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Leggendo le riflessioni e le ricerche di Pierre Bourdieu sulla
vita accademica è legittimo domandarsi se, alla luce dei mutati
contesti culturali e storici, esse possano ancora rivendicare una
validità scientifica. Un testo come Homo Academicus ci può
ancora aiutare a comprendere ed interpretare il lavoro
dell’antropologo o del sociologo? La perplessità nasce dalla
percezione della differenza tra le modalità di trasmissione dei
saperi attuali e quelle del passato, cui l’autore fa costante
riferimento. Inoltre, è ancora possibile il tentativo, intrapreso
fin dall’inizio della sua carriera professionale, di oggettivare il
proprio mestiere attraverso una sociologia della sociologia?
Concetti fondamentali come capitale sociale, habitus, violenza
simbolica, sono oggi sufficienti a dare senso e significato alle
pratiche di ricerca etnografica le cui modalità non si svolgono
ormai più in contesti territoriali nazionali, ma in aree
geografiche globali di tipo transnazionale? Due strade si
possono intraprendere per rispondere a questa domanda. La
prima consiste nella lettura dei testi dedicati all’analisi
sociologica della vita universitaria e alle modalità di
produzione del sapere scientifico nell’ambito delle scienze
sociali. La seconda, più impegnativa, consiste nell’identificare
e comprendere le svolte teoriche che hanno caratterizzato il
percorso dell’autore, e contemporaneamente la traiettoria
professionale all’interno della struttura accademica da lui
frequentata. Si può rintracciare, in Bourdieu, una circolarità tra
la scelta degli oggetti di ricerca ed i ruoli assunti all’interno
delle diverse istituzioni universitarie. Per fare un esempio, la
scelta di abbandonare il campo etnologico a favore di un’area
disciplinare come la sociologia della cultura e dell’educazione
è stata fortemente condizionata dalla difficoltà, incontrata alla
fine degli anni Cinquanta, ad entrare nel gruppo parigino degli
antropologi legati a Lévi-Strauss.
Cambiamenti di prospettiva e di gruppi professionali, pur
rimanendo sempre parte del ceto accademico e intellettuale
francese, che spesso hanno provocato forti discussioni nel
mondo accademico, con riverberi anche nell’universo
mediatico. Dibattiti accesi con figure di spicco della sociologia
funzionalista anglosassone che contestavano il suo eclettismo
metodologico, tra strutturalismo ed etnometodologia alla
Garfinkel. Oppure le polemiche con Edgar Morin, che gli
rimproverava una forma d’inautenticità etica nel suo criticare
la struttura istituzionale pur ricoprendo ruoli importanti al suo
interno. Sicuramente la traiettoria di Bourdieu è complessa e
spesso tortuosa. Una carriera iniziata nella marginale facoltà di
Lettere del dipartimento coloniale ad Algeri e terminata al
Collège de France. Va inoltre ricordato il ruolo assunto negli
ultimi anni di vita come esperto e punto di riferimento per

l’opinione pubblica attraverso gli interventi giornalistici nei
principali media francesi. E’ possibile rintracciare, nel
percorso di ricerca dell’autore, due distinte fasi, o momenti,
tanto che storici del pensiero sociologico francese come Addi
Lauran hanno parlato di un primo Bourdieu, giovane etnologo
che pur distanziandosene di fatto si situa nella scia di Lévi-
Strauss, e di un secondo e più maturo ricercatore, che ha
capitalizzato in modo fecondo e brillante i risultati raggiunti
come antropologo in Kabilia. Risultati teorici poi trasferiti
nell’ambito delle ricerche dedicate ai mass media, alla
fotografia, ai gusti estetici e alle condizioni di vita nei quartieri
periferici di Parigi 
La prima fase di ricerca, svolta in Algeria, durò dalla seconda
metà fino alla fine degli anni cinquanta. In questo periodo, la
riflessione intorno al ruolo dell’università si colloca all’interno
delle riflessioni sul ruolo delle scienze sociali nel riprodurre i
meccanismi di dominio coloniale. Come molti altri intellettuali
francesi dell’epoca, Bourdieu si schiera sulle posizioni di
Sartre, il quale chiedeva l’indipendenza immediata
dell’Algeria e la fine delle politiche repressive e terroristiche
messe in atto dall’OAS. Terminata la ricerca tra le popolazioni
berbere, Bourdieu fece ritorno in Francia per ricoprire alcuni
incarichi di docenza universitaria. Il lavoro etnografico
dedicato alla parentela iniziato in Algeria proseguì scegliendo
come “terreno” di ricerca la regione del Bearn, l’area
geografica in cui era cresciuto prima di trasferirsi a Parigi per
svolgere gli studi universitari. Studiando i riti e le pratiche
matrimoniali legate alla parentela, Bourdieu tenta di
ricostruire sociologicamente anche parte della sua biografia.
Da queste ricerche nasceranno i testi Per una teoria della
pratica e Il senso pratico. I due lavori contengono un’indagine
etnografica dedicata alle relazioni di parentela e alla
costruzione sociale del senso dell’onore tra le popolazioni
berbere. A partire da queste ricerche, l’autore elabora alcune
nozioni fondamentali per la costellazione teorica che guiderà
tutto il lavoro successivo nel contesto etnografico europeo. In
particolare, la nozione di “habitus” appare importante nel
definire gli stili di riproduzione del ceto accademico francese
e diverrà il concetto decisivo all’interno dell’analisi socio-
antropologica dell’università francese che Bourdieu svolgerà
alla fine degli anni Settanta, pubblicandola nel testo Homo
Academicus. Se le due fasi presentano una discontinuità sul
piano degli strumenti di ricerca, non è così per la prospettiva
entro di cui si muove la critica alla struttura universitaria. La
traiettoria teorica ed esistenziale di Bourdieu nel mondo
accademico, ad Algeri come a Parigi, si giocherà sempre sotto
il segno di una logica dell’essere dentro/essere fuori. Essere
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dentro inteso come adattamento alla logica dell’istituzione,
condizionato dai meccanismi della mobilità sociale, necessaria
oltre che desiderata dal soggetto per emanciparsi dalle
condizioni socio esistenziali di partenza. Bourdieu, infatti, era
nato in un ambiente rurale provinciale del Sud-Ovest francese,
dove lo studio appariva come l’unica possibile modalità di
affermazione sociale, soprattutto per un figlio della piccola
borghesia impiegatizia. Per quanto concerne invece la
necessità e la scelta di essere fuori, esse appaiono legate al
fatto che Bourdieu non si è mai sentito parte di quella
borghesia urbana, parigina in questo caso, che si formava negli
importanti licei per proseguire nelle grandi “écoles”, serbatoi
di funzionari e docenti di alto livello. E ancora, l’essere fuori
appare una consapevole scelta metodologica e scientifica,
finalizzata ad assumere un punto di vista esterno da cui poter
applicare le categorie delle scienze sociali agli scienziati stessi
o, come dirà a Waquant nel seminario di Los Angeles, al fine
di fare di sé stesso un oggetto di analisi della socio-
antropologia. Arrivando così a comprendere quanto quel
mondo accademico in cui era cresciuto e viveva, era
strutturalmente connesso ai meccanismi di riproduzione della
gerarchia e della diseguaglianza sociale. All’interno di questa
dialettica tra l’essere dentro e l’essere fuori nascono i testi
dedicati al mondo universitario come luogo di produzione del
discorso scientifico: Homo Academicus nel 1984 e le
Meditazioni pascaliane del 1997. Il primo lavoro consiste in
un processo di oggettivazione delle pratiche di reclutamento,
formazione e organizzazione degli attori sociali che formano la
struttura burocratica delle facoltà universitarie. Bourdieu e i
suoi collaboratori, attraverso la raccolta di un insieme
complesso di dati quantitativi e qualitativi relativi al decennio
precedente, sviluppano un’etnografia dell’università “di
massa”, frutto delle riforme strutturali messe in atto a partire
dalla fine degli anni Sessanta. Si tratta di una ricerca che si
articola su molteplici piani. Alcuni sono ormai del tutto
inutilizzabili, se non all’interno di un’analisi nell’ambito
dell’antropologia storica del sistema educativo francese.
Nonostante i cambiamenti attraversati negli ultimi decenni,
altri aspetti esaminati in questa etnografia possono
rappresentare invece ancora oggi uno spunto di riflessione per
chi voglia comprendere le dinamiche meno contingenti e più
strutturali alla base del modello classico di università
occidentale. Quattro elementi, a nostro parere, meriterebbero
di essere ripresi nell’ambito delle discussioni attuali sulla
riforma dell’università. Sono quattro fattori problematici, in
quanto essi costantemente si ripresentano nel momento in cui
si progetta e si organizza la trasformazione di qualsiasi sistema
di formazione superiore all’interno della cultura occidentale.
Si tratta, in particolare, delle modalità di reclutamento dei
ricercatori e dei docenti, della divisione tra facoltà scientifiche
e umanistiche, dei rapporti di potere tra le differenti
componenti universitarie (fino al rapporto docente/discente) e
della gestione del tempo individuale in relazione ai tempi

sociali e istituzionali, codificati dalla struttura universitaria.
Questi elementi rappresentano anche i nodi teorici su cui si
sofferma maggiormente la riflessione dell’autore. Il primo
problema sono le dinamiche e le modalità attraverso cui si
entra a far parte della struttura burocratica universitaria.
Struttura percepita nell’immaginario collettivo e in chi vi
appartiene come un universo sociale speciale, quasi magico,
coniugato però con una dimensione etica di serietà e rigore, in
quanto luogo di produzione scientifica e quindi di verità e non
di opinioni o discorsi parziali e fumosi, condizionati da
interessi economici e personali. Una struttura tuttavia infettata,
come nota Bourdieu, da virus linguistici ricorrenti come
“baronie” e “nepotismo”. Gli autori della ricerca affrontano
quest’insieme di contraddizioni tra ricerca della verità e
logiche clientelari tentando di comprendere come agiscano al
suo interno i meccanismi di reclutamento ufficiale e le logiche
di cooptazione nei diversi gruppi disciplinari. Bourdieu scrive
(1):

Ciò che si rivela attraverso la logica sociale del reclutamento
del corpo (universitario), è anche il diritto d'entrata più
nascosto, e forse il più categoricamente richiesto: il nepotismo
non è solo una strategia di riproduzione destinata a
conservare al lignaggio il possesso di una posizione rara; è un
modo di conservare qualcosa di più essenziale, che fonda
l'esistenza stessa del gruppo. Si tratta dell’adesione
all'arbitrarietà culturale che è al fondamento stesso del
gruppo, l'illusio primordiale senza la quale non ci sarebbe più
gioco, né posta in gioco. Il fatto di tenere conto espressamente
ed esplicitamente delle origini familiari non è che la forma
dichiarata delle strategie di cooptazione, che si orientano su
degli indici di adesione ai valori del gruppo e al valore del
gruppo (come la “convinzione” o “l'entusiasmo” invocati
dalle commissioni esaminatrici dei concorsi), e su degli
imponderabili della pratica, compresi i modi e il contegno, per
stabilire quelli che sono degni di entrare nel gruppo, di fare
parte del gruppo, di fare il gruppo. Il gruppo, in effetti, non
esiste durevolmente come tale, ovvero come qualcosa che
trascende i suoi membri, se non nella misura in cui ciascuno
dei suoi membri sia così disposto a esistere attraverso e per il
gruppo o, più precisamente, conformemente ai principi che
sono al fondamento della sua esistenza. Il vero diritto
d'entrata nel gruppo, quello che si chiama lo “spirito del
corpo” (o nelle sue diverse specificazioni lo “spirito
giuridico”, “filosofico”, “politecnico” etc..) ovvero questa
forma viscerale di riconoscimento di tutto quello che fa
l'esistenza del gruppo, la sua identità, la sua verità, e che il
gruppo deve riprodurre per riprodursi, si presenta come
indefinibile in quanto è irriducibile alle definizioni tecniche
della competenza ufficialmente richiesta all'entrata nel
gruppo.

Nell’analisi svolta da Bourdieu, la logica dei gruppi si avvicina
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al concetto weberiano di ceto sociale. Il “corpo universitario”
è l’espressione di un ceto sociale in cui si entra disponendo del
capitale economico necessario per acquisire il capitale
culturale che fornisce l’università. Inoltre, condizione per
aumentare il capitale sociale in questa fase del reclutamento è
l’aderire ad un “gruppo”. Un gruppo che non si organizza
specificatamente per raggiungere determinati obbiettivi, ma in
quanto entità autonoma completamente autoreferenziale. La
sua ragion d’essere è essere “spirito di qualcosa”: questo
qualcosa è uno dei tanti corpi accademici in cui si entra
attraverso dei riti d’iniziazione. Basti pensare a tutta la retorica
che caratterizza il lavoro sul campo, requisito fondamentale
per entrare a far parte dei “veri antropologi”. Altro aspetto
citato in questo brano è la dimensione temporale e fattuale
d’indeterminatezza. Percepita fin dall’inizio della carriera e
nel momento di adesione a uno specifico gruppo accademico
(dopo aver superato i mitici concorsi), essa si manifesterà in
tutto il percorso professionale. Sempre a proposito delle
condizioni materiali e delle modalità non formalizzate che si
svolgono all’interno dell’università (2):

In tutte le situazioni in cui il potere è poco o poco
istituzionalizzato (3), l’'instaurazione delle relazioni di
autorità e di dipendenza durevole si fonda sul saper aspettare.
Ma è un attendere che va inteso come una strategia interessata
di una cosa a venire che modifica durevolmente - ovvero
durante tutto il tempo che dura l'aspettativa -, la condotta di
chi conta sulla cosa attesa; anche sull'arte di fare aspettare,
nel doppio senso di suscitare, d'incoraggiare o di alimentare
la speranza con promesse, o con l'abilità nel non deludere,
smentire o scoraggiare le previsioni e nello stesso tempo con
la capacità di frenare e di contenere l'impazienza, di fare
sopportare e accettare le scadenze, la continua frustrazione
delle speranze, delle soddisfazioni anticipate, inscritte come,
quasi presenti nelle promesse, o i propositi incoraggianti dei
garanti, e rimandati indefinitamente, differiti, sospesi.  
Il potere universitario consiste così nella capacità di agire da
una parte sulle speranze - esse stesse fondate sia sulla
disposizione a giocare e sull'investimento nel gioco, e sia
sull'indeterminazione oggettiva del gioco -  e d'altra parte
sulle probabilità oggettive (specialmente delimitando
l'universo dei concorrenti possibili…). L'autorità è fondata
sulle attese di carriere. Saper attendere significa sapere
ottenere l’autorità. Ma queste attese esse stesse non sono
indipendenti dall'esistenza oggettiva di futuri probabili, né
totalmente determinati né totalmente indeterminati. Se,
affinché il meccanismo funzioni, è necessario ovviamente che
più concorrenti dotati degli stessi titoli e appartenenti alla
stessa generazione (scolare) siano in competizione per gli
stessi posti, è necessario che siano di un numero abbastanza
piccolo per potere ragionevolmente aspirare ai posti offerti e
identificarsi in anticipo con i loro occupanti - cosa che diviene
impossibile quando le probabilità oggettive scendono di sotto
a una certa soglia - e tuttavia in numero abbastanza grande

affinché non abbiano la certezza assoluta che farà sparire
l'attesa. Nello spazio di libertà così definito, il maestro fa da
arbitro nella corsa di concorrenti differenti per proprietà
secondarie (età, sesso, statuto), ricordando delle prerogative e
delle priorità (“v’inscriverò nella lista di attitudini ma non
prima di X”), delle promesse e delle gerarchie. E i seminari
dove il maestro accoglie ogni settimana gli “allievi” venuti da
Poitiers, Rennes o Lille, sono molto più vicini, per la loro
funzione e il loro funzionamento, ai grandi raggruppamenti
professionali che organizzano annualmente le associazioni
americane di professori, cioè alla logica dell'accademic
marketplace, che a un seminario di ricerca della tradizione
tedesca; quasi obbligatorie per chi vuole raggiungere il
proprio scopo, queste riunioni dell'insieme di concorrenti per
i posti desiderati, è senza dubbio il luogo in cui s'inculca e si
rinforza, dentro e attraverso la sottomissione mimetica al
proprio maestro o ai concorrenti più (avanti), il rapporto etico
al lavoro scientifico che, più di tutti gli altri fattori, impone le
sue forme e i suoi limiti alla produzione universitaria (4). 

L’indeterminatezza della vita universitaria si lega al discorso
dell’aspettativa e del futuro e ai concreti rapporti di potere su
cui tale aspettativa è fondata. Inoltre nel brano precedente
Bourdieu, analizzando la funzione dei seminari di ricerca,
sottolinea come la loro funzione sia sempre meno ispirata alla
modalità tedesca, nella forma humboltiana, ma sempre più al
modello statunitense, nel quale lo spazio di discussione
diviene un’arena economica in cui piazzare i propri prodotti
intellettuali. Come appare evidente anche nel brano
successivo, è sempre il tema del tempo, a proposito dei
rapporti di potere, che focalizza l’attenzione speculativa di
Bourdieu.
Tema che l’autore aveva già analizzato in Algeria, a conferma
di come alcuni oggetti di ricerca ritornino, nonostante i cambi
di prospettiva, dall’etnologia alla sociologia. Nella ricerca
svolta insieme a A. Sayad sulla percezione del tempo nei
profughi e nei disoccupati di Algeri, essi mostravano come
intorno al tema dell’indeterminatezza della speranza e
dell’attesa si costruissero dei complessi e delicati giochi di
potere e contropotere tra gli attori sociali coinvolti, in quel
contesto, nelle dinamiche della guerra civile d’indipendenza.
Dinamiche simili a quelle che si presentano tra gli intervistati
che vogliono intraprendere la carriera accademica o tra i
precari oggetto di studio della ricerca pubblicata in La misère
du monde.
Il tempo, ad Algeri come alla Sorbonne, diviene quindi
elemento centrale del campo di produzione scientifica. Luogo
in cui le forze, poste in essere e subite dai soggetti che hanno
accettato le regole del gioco, sono il motore della riproduzione
sociale della struttura universitaria. Su questo tema, Bourdieu
scrive (5):

Le relazioni di dipendenza, e il loro destino, dipendono sia
dalle strategie del “capo”, loro stesse legate alla sua
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posizione e alle sue disposizioni, sia dalle strategie dei
“clienti”, queste, ovviamente, nei limiti delle condizioni nelle
quali si esercitano le une e le altre, e di cui la più importante
è senza dubbio la tensione del mercato dei posti nella
disciplina considerata (avendo i dominanti un gioco tanto più
facile quanto è più forte la tensione del mercato e di
conseguenza la concorrenza tra i nuovi entranti). Lascia dal
lato dei professori - senza dubbio minoritario in questa
regione dello spazio universitario - che, come dice un
informatore, “eccitano intellettualmente, aiutano a lavorare e
spingono a pubblicare “ (Linguiste 1971), si vede che i
“padroni” (capi) adattatisi alle loro posizioni, in altre parole
esperti nelle regole del gioco necessario per sistemare i loro
clienti, assicurargli una carriera, e assicurarsi così il
ricambio del potere, devono realizzare un optimum tra la
preoccupazione di mantenere il più tempo possibile i loro
pupilli, evitando che non accedano troppo presto
all’indipendenza, ovvero alla concorrenza attiva
(specialmente per la clientela), e la necessità di “spingerli”
sufficientemente da non deluderli, per tenerseli legati
(evitando per esempio che si alleino con dei concorrenti) e
affermare al tempo stesso il loro potere, rinforzando
attraverso questo il loro prestigio accademico e la loro forza
di attrazione.
Ci sono senza dubbio pochi universi sociali dove il potere
dipenda così dalla credenza, dove sia ancora così vero,
secondo le parole di Hobbes, “avere potere è essere
accreditati di potere.” Inoltre non si può comprendere
totalmente i fenomeni di concentrazione del potere
universitario senza prendere in considerazione il contributo
che apportano i pretendenti, attraverso l'effetto delle strategie
che li portano verso i protettori più potenti. Strategie
dell'habitus, quindi più incoscienti che coscienti. Come il
maestro, secondo il suo panigirista, sembra accedere ai posti
dominanti “come per una necessità naturale senza avere né
tramato né ambito”, così gli allievi più competenti, che sono
anche i più benestanti, non hanno bisogno di calcolare né di
soppesare le loro possibilità, per portare ai maestri più
influenti la loro riconoscenza, la loro clientela. C'è qui un
altro di questi effetti che fanno sì che il capitale vada al
capitale. In effetti, si verifica che esiste una stretta relazione
tra il capitale del potere universitario posseduto dai differenti
“capi” e il numero e la qualità (misurata al capitale scolare)
dei loro clienti - che rappresentano una dimensione e una
manifestazione del loro capitale simbolico.

Quest’ultimo brano oltre al discorso sul tempo offre alcune
interessanti riflessioni sulla relazione tra professore e allievi,

legate alla questione delle dinamiche del capitale simbolico.
Probabilmente anche oggi, nonostante siano sparite le figure
dei grandi baroni o dei “capi” di riferimento sul piano
intellettuale, esistono dei flussi e degli spostamenti di capitale
simbolico da parte degli aspiranti ricercatori. Tale capitale non
è più legato al prestigio culturale di qualche docente
universitario, ma piuttosto ai rapporti e ai legami che esso
mantiene con gli universi sociali esterni all’accademia, e alle
risorse finanziarie che riesce a controllare per gestire i progetti
di ricerca. La prospettiva di critica elaborata in Homo
Academicus resta comunque legata all’essere interno alla
struttura universitaria. Nelle Meditazioni pascaliane il punto
di vista di Bourdieu si colloca nella dimensione dell’essere
esterno. L’oggetto di riflessione non è più il gioco dei capitali
posseduti dagli attori sociali dentro l’istituzione universitaria,
ma l’insieme dei privilegi di cui dispongono rispetto a chi non
ne fa parte. E la questione che nuovamente ritorna è quella del
tempo, inteso come risorsa differenziata tra gli attori sociali.
La differenza principale, il privilegio, tra chi lavora nel mondo
universitario e chi ne è fuori, si identifica con la quantità di
tempo disponibile e non finalizzato al raggiungimento di un
obbiettivo specifico. Se in altri campi di produzione della
conoscenza o delle merci il tempo è sempre connesso a un fine
specifico e rigidamente quantificato, al contrario il ricercatore
rivendica legittimamente un tempo liberato da obbiettivi
particolari e non quantificabile. Questo perché opera
all’interno di quella che Bourdieu definisce “la logica
scolastica”, nella quale la costruzione sociale del tempo
presenta parametri irriducibili rispetto ad altre logiche sociali.
Da qui i continui conflitti tra chi opera dentro la ricerca e chi
ne è fuori. Tutti i riferimenti, da parte di amministratori e
politici, rispetto alla quantità di pubblicazioni, i target, i
risultati ottenuti, le urgenze da risolvere hanno sempre come
effetto lo scontro con chi produce dei discorsi scientifici. Non
a caso, questi ultimi accusano i fautori delle riforme
universitarie di essere rigidamente condizionati dalle logiche
capitaliste del neoliberismo che sussume ogni atto intellettuale
alla monetizzazione del tempo. La critica al neoliberismo è
stata uno degli ultimi campi di ricerca di Pierre Bourdieu. Una
critica che si è articolata attingendo a tutto l’armamentario
concettuale a sua disposizione, frutto di un lungo percorso di
ricerca vissuto dentro e fuori una struttura universitaria, che
oggi appare profondamente cambiata da quando divenne, al
suo primo incarico in Francia, assistente dello storico liberale
della sociologia Raymond Aron.

traversone@iol.it
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Note

* Le traduzioni dalla versione originale di Homo academicus sono state effettute da Arianna Cecconi.
1) Bourdieu, P.,  Homo Academicus, Minuit, Paris 1984, p. 80.
2) Bourdieu, P.,  Homo Academicus, Minuit, Paris 1984, pp. 118-119.
3) Meno istituzionalizzato che il potere burocratico così come lo si esercita nelle aziende pubbliche e private, il potere sulle istanze
di riproduzione del corpo universitario è molto più che il potere di consacrazione che avviene nel campo di produzione culturale. Lo
è meno tuttavia nelle facoltà di lettere che nelle facoltà di medicina, dove i “capi”dispongono di tutta una serie di strumenti di controllo
istituzionalizzati, tali quali i concorsi successivi (esternato, internato, adiuvato, aggregazione etc).
4) La stessa logica si osservava negli ateliers privati che, nel XIX secolo, preparavano i pittori al prezzo (premio) di Roma. Tutto era
fatto per mantenere gli allievi, fino a un'età molto avanzata, in uno stato di subordinazione assoluta rispetto al maestro (c'era per
esempio tutta una serie di livelli attraverso i quali bisognava passare a un ritmo determinato dal maestro - disegno secondo incisione,
poi secondo gesso, poi secondo dei modelli viventi, pittura etc...). Delle persone di età avanzata potevano essere mantenute al livello
di disegno. Non si sapeva per quanto tempo si sarebbe restati ad un determinato livello. In un atelier come quello di Delaroche. 
5) Bourdieu P., Homo Academicus, Minuit, Paris, 1984, pp. 122-124.

BIBLIOGRAFIA 

Addi, Lauran. Sociologie et Anthropologie chez Pierre Bourdieu, La Découvert, Paris, 2002.
Bourdieu, Pierre. Homo Academicus, Minuit, Paris, 1984.
Bourdieu, Pierre. Meditazioni pascaliane, Feltrinelli, Milano, 1997.
Encreve, Pierre. Travailler avec Bourdieu, Flammarion, Paris, 2003.
Traversari, Marco. L’etnografia postcoloniale di Pierre Bourdieu. Tesi di laurea, Milano, Bicocca, 2008.

Dossier
L’università: riflessioni critiche



In questo testo intendo riflettere su alcuni punti di vista teorici
esposti da Pierre Bourdieu – principalmente in Homo Academicus
e Meditazioni pascaliane – relativamente alle logiche di sapere-
potere accademico, non tanto per analizzarli dal punto di vista
delle logiche interne al campo, quanto per usarli come spunto di
riflessione sul ruolo dell’accademia e sulla sua posizione nella
mappa dei campi sociali e della produzione di sapere al giorno
d’oggi. Mi servirò non solo di argomentazioni teoriche in senso
logico-analitico, ma anche di osservazioni tratte da esperienze di
ricerca recenti che mi hanno dato modo di rendermi conto di
quante e quali nuove esigenze si presentino nei campi della
ricerca, della negoziazione e produzione di testi, a livello
epistemologico e di collegamento tra il campo della riflessione
scientifica (in questo caso delle scienze sociali) ed il resto della
società. La lettura e riflessione sui testi di Bourdieu mi consente
di inserire le mie riflessioni in una cornice più complessiva e
connettiva.
Credo sia opportuno fare una notazione critica che attiene alla
modalità con cui Bourdieu ha inteso oggettivare il suo campo. Si
può veramente uscire dal proprio mondo sociale e mentale,
ripensare le proprie “matrici” (Napolitani, Tucci Sorrentino,
1989), mediante un’auto-analisi o, nel caso specifico, socio-
analisi? Bourdieu ha voluto oggettivare il suo mondo mediante un
esame dell’inconscio collettivo (1992: 33) decidendo di poter
lasciar fuori l’ “agente empirico”, il Pierre Bourdieu impegolato
anch’esso nelle logiche oggettivate, e rimandando ai suoi critici di
essere prigionieri dell’illusio del loro campo, di essere mossi da
sentimenti poco nobili (2005: 130), o fornendo giudizi svalutanti
(2003: 53), riservando per sé una posizione giudicante e fuori dai
giochi (cfr. anche 1984: 26), almeno nei testi scientifici,
nonostante si fosse prefisso di lavorare anche sul “soggetto della
ricerca” (1984: 11) e di introdurre la critica reciproca (1992: 33)
e la cooperazione  (2003: 104). Vestendo i panni di una sorta di
Freud della sociologia, Bourdieu avrebbe voluto avocare a sé la
possibilità di auto-analizzarsi, legittimandosi così ad analizzare
gli altri, in una sorta di fondazione di sapere sull’inconscio o sul
rimosso accademico (che non necessariamente deve essere
conoscenza rimossa ma talora piuttosto occultata, cfr. 1984: 32).
Ma si può compiere da soli un’autoanalisi che abbia lo scopo di
portare alla luce quell’inconscio, a dire di Bourdieu stesso
estremamente resistente, “storia collettiva che ha prodotto
categorie di pensiero” (1998: 17)? A mio avviso, come
argomenterò, non è possibile. Ciò naturalmente non toglie che le
asserzioni teoriche di Bourdieu siano materia di grande interesse
per via del potenziale euristico della sua ricerca e della “intuizione
intima della familiarità” (1984: 12) e la conseguente offerta di una
“possibilità di libertà” (1984: 16). Concordo inoltre pienamente

con l’asserzione seguente:
Quando la ricerca ha per oggetto lo stesso universo in seno al
quale si compie, i risultati che mette a disposizione possono
essere immediatamente reinvestiti nel lavoro scientifico a titolo di
strumenti di conoscenza riflessiva delle condizioni e dei limiti
sociali di questo lavoro, che è una delle armi principali della
sorveglianza epistemologica (1984: 28)
Si tratta di pochi spiragli nell’operazione di decostruzione critica
mossa da Bourdieu, che però ci rimandano a quella parte
trascurata e concepitiva, relativa proprio al potenziale progettuale
e trasformativo del campo accademico, per quanto attiene sia la
ricerca sia la formazione.
Farò riferimento all’epistemologia ed alla teoria psicoanalitica
nell’intento di esaminare la questione alla luce di
un’epistemologia del dialogo e della connessione (Galzigna
2006), che può essere fruttuosa sia nella pratica di ricerca che nel
processo di critica interna al gruppo delle discipline sociali. Credo
infatti che uno sguardo approfondito dei soggetti, volto alla
scoperta di se stessi mediante il riattraversamento riflessivo del
proprio idem, dell’identità originaria e originata, delle matrici che
costituiscono in modo fondante il soggetto (Napolitani 2006), si
possa dare solo in un “gioco relazionale” (Cofano 1996); il quale
deve essere contraddistinto da una circolarità ermeneutica e da
una comunanza di intenti, da un mettersi in gioco creativo,
trasformativo ed auto trasformativo (Winnicott 2002), che invece
non ha luogo quando lo scopo prevalente del ricercatore o del
docente è di affermare la propria ricerca, il proprio sapere o il
proprio mandato, o di confermarlo alla luce dell’approvazione dei
suoi pari, piuttosto che di condividere un progetto con i suoi
interlocutori, generando nuovi modi di vedere, di sentire, di
mettersi in relazione, e di venire egli stesso modificato da
quell’incontro. Perché questo sia possibile, gli esponenti delle
scienze sociali e umane dovrebbero accettare di partecipare
attivamente a un “gioco relazionale” in cui vi siano altri
interlocutori rispetto al consueto pubblico accademico, sovente
referente privilegiato se non unico, con la conseguenza di
mantenere solida e stabile l’illusio in seno al campo ed alla sua
riproduzione in senso conservatore. Uno degli scopi e dei risultati
di questo agire potrebbe essere sicuramente trasformativo,
produttore di innovazione della conoscenza e attento alla
progettualità degli interlocutori come dimensione della cura e del
con-esserci (Nancy 2004; Ronchetti 2007). In questo senso il
campo accademico, come lotta permanente per la verità del
mondo sociale e del mondo accademico stesso (Bourdieu 1984:
XIII), è contrassegnato da “un eccesso di fiducia nei poteri del
discorso” relativamente alla forza performativa del commento
accademico (B. 1998: 8). Infatti spesso è nel discorso accademico
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prodotto e nella sua riproduzione che si esaurisce tutto l’élan
trasformativo o creativo, il quale è più compreso nella logica del
campo che nell’interrelazione con altri campi. Nel proseguimento
di queste dinamiche vi è un rischio di “isolamento scolastico”
(ivi: 11) che è anche un rischio epistemologico e di perdita – o
mancata acquisizione – di capitale in diversi sensi. Il rischio
epistemologico è quello che il ricercatore metta “il suo pensiero
pensante nella testa degli agenti attivi” (ivi: 58). La ricaduta di
questo effetto è quella di perdere capitale economico e simbolico
nella inevitabile connessione con gli altri campi. Ogni campo ha
un suo grado di autonomia interna, ma non può prescindere dalla
relazione con gli altri per la sua autoaffermazione. Prova ne è il
fatto che le facoltà che Bourdieu nel corso della sua ricerca
asseriva essere quelle dominanti, quelle di medicina e diritto,
erano connesse con altri campi sociali. Bourdieu sembra a volte
condividere la stessa prospettiva del campo che si ritiene
dominante (cfr. 1983; 1984), o quanto meno il suo discorso
sembra essere ambivalente. Anche se afferma che “una delle più
significative proprietà di un campo è il grado nel quale le sue
relazioni sociali sono oggettivate in codici pubblici” (1984: 8), e
altrove dice che gli agenti possono sfruttare il “basso grado di
oggettivazione del capitale simbolico” per mutare la visione delle
cose e la loro posizione in quel campo (1984: 14), al contempo
sembra oggettivare il campo preso in oggetto designandone gli
attori dominanti al suo interno.
Nel quadro che fa da sfondo a queste riflessioni, l’Italia della
prima decade del 2000, ma anche il contesto delle politiche
europee, si può osservare come le istituzioni facciano crescente
ricorso a soggetti del Terzo Settore per attività di ricerca e
formazione, in quanto maggiormente provvisti di conoscenza del
contesto e di “logica pratica”. Un esempio particolarmente
significativo è quello della mediazione culturale, professione
nella quale sembrano avere maggiore autorità formativa gli attori
di cui ho parlato a scapito dei corsi universitari, considerati troppo
teorici e lontani dai bisogni concreti. Ma si può parlare di tanti
altri campi come l’educazione interculturale o informale, la
ricerca-azione, i progetti di coesione e inclusione sociale, che
vedono dislocarsi quel capitale scientifico “fondato sulla
conoscenza e sul riconoscimento” (2003:49).
La disposizione “libera” e “pura” che la scholé favorisce
implica l’ignoranza (attiva o passiva) non solo di ciò che accade
nel mondo della pratica… ma anche di cosa significhi, molto
semplicemente, esistere in questo mondo (1998: 23)
Si potrà quindi notare come da un altro lato le competenze si
disseminano e altri campi acquisiscono relativa autorità e
autonomia, sia nella formazione sia nel riconoscimento del
possesso di saperi così come nell’accesso a risorse materiali e
simboliche. L’homo academicus perde lo status privilegiato di
“soggetto supposto sapere”. Gli effetti di istituzionalizzazione
talora privilegiano altri soggetti. Il rischio è che con le
trasformazioni sociali si vedano diminuire sia le competenze
euristiche sia quelle formative dell’accademia, in mancanza di un
adeguamento ai mutamenti.
Le mie riflessioni conseguenti all’esperienza di ricerca portano a

propendere per una ricerca sociale che si affranchi sempre più
dalle pastoie di un dibattito che sia esclusivo affaire interno alle
pratiche specifiche di una disciplina accademica - e della sua
pretesa di stabilire la verità del mondo sociale - guardandolo “da
lontano e dall’alto” (1998: 29), una “distanza intellettualocentrica
nei confronti del mondo” (idem: 49), condotta in un “gioco di
rivalità ermeneutiche” (ivi: 27), e si ponga invece all’interno di un
ambito più vasto, all’attenzione di una variegata pluralità di attori,
che tendono oramai a divenire soggetti sempre più partecipi,
consapevoli e riflessivi. La “comprensione prima del mondo”,
infatti, è legata non solo all’esperienza, ma anche all’ “inclusione
in questo mondo” (ivi: 57).
Due contesti illuminanti sono quelli dell’etnografia in Internet e
tra gli attori del terzo settore, che danno conto della rete in cui il
ricercatore può trovarsi “impigliato” quando vuol fare ricerca. In
tali situazioni il ricercatore non gode di particolari attribuzioni di
prestigio, anzi deve mostrarsi, o meglio, essere partecipativo e
collaborativo, pena il disinteresse da parte degli altri agenti che
dispongono di altri canali di espressione, gratificazione e
legittimazione, e posseggono conoscenze e competenze di cui
sono consapevoli. Nella prima situazione il ricercatore viene
accettato solo nel suo esporsi quale persona, lasciando da parte il
suo ruolo, e nel partecipare ai linguaggi ed ai giochi performativi
degli altri: nell’essere più partecipativo che osservante (Caputo
2009a). Nella seconda si trova a che fare con una serie complessa
di situazioni che gli richiedono la negoziazione con altri poteri e
saperi, e con soggetti – in particolare i migranti – che non
vogliono essere più giudicati o osservati in una situazione
interpretativa che rischierebbe di assumere un aspetto
persecutorio (D’Andrea 2010) e non di accoglienza; lì dove la
circolarità ermeneutica può essere occasione di co-crescita e di
lavoro collaborativo, e dove ascoltare l’altro, comprenderlo, e
talora svolgere una funzione di holding, di accoglimento e
contenimento, possono assumere la valenza di un prendersi cura,
nel quale aspetto trasformativo e innovazione della conoscenza
procedono di pari passo (Ronchetti 2007). Interessanti sono le
proposte e prese di posizione in direzione di un maggior
coinvolgimento dell’antropologo nelle faccende che riguardano
problemi concreti da risolvere. Se Abu-Lughod (2008) sollecita
ad interessarsi e collaborare di più alla lotta alle mutilazioni
genitali femminili piuttosto che a tranciare giudizi sulle donne
velate, altri antropologi o esponenti di ONG si focalizzano su un
impegno attivo a favore dei diritti umani. Particolarmente
interessante mi appare la proposta di “opzione decolonizzante”
del sapere, lì dove il colonialismo ha a che vedere con “una
gerarchia fondata sul controllo del sapere”.
Al posto della classica separazione tra l’oggetto e il soggetto
della conoscenza, l’approccio decolonizzante consente di
approntare uno strumento epistemico, politico ed etico per
trasformare il mondo mediante la trasformazione del modo in cui
le persone lo percepiscono e vi agiscono. L’opzione
decolonizzante si interessa al problema o ai problemi che intende
studiare, e non all’oggetto a gli oggetti. E nel far questo, porta la
ricerca condotta da accademici, intellettuali o ricercatori nel
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mondo, piuttosto che tenerla confinata negli steccati disciplinari.
(Tlostanova, Mignolo 2009: 131)
Il ricercatore si configura in questo scenario come attore di
pratiche collaborative, che lo portano a enunciare un racconto
polifonico secondo un linguaggio che gli è proprio, candidato a
divenire in questo contesto un nodo in una maglia di connessioni,
in un intreccio di linguaggi, ma anche tramite azioni più concrete:
ricerca-azione, formazione, sensibilizzazione, comunicazione su
ampia scala, anche globale.
Non posso non riportare alla mente ricordi di richiesta di
compensi di tipo diverso nel corso delle mie ricerche, o la messa
in campo di “criteri di urgenza” che hanno a che vedere con
impellenti questioni pratiche da risolvere (visti di immigrazione,
ricerca di lavoro, problemi di povertà, salute, conflitti o disordini
familiari). Possiamo ancora considerare valido l’approccio
apparentemente finalizzato a istituire una relazione che si
vorrebbe “disinteressata”, secondo la quale l’etnologo deve
limitarsi in contesto di ricerca a porre domande, senza
compensare i suoi informatori per non rischiare di alterare le
risposte, mantenendo una postura distaccata?  
Anche nel contesto formativo si pone l’esigenza di tener conto
delle “preoccupazioni extrascolastiche” (Bourdieu 1998: 66),
poiché “ogni progetto di riforma dell’intelletto che conti sulla sola
forza della predicazione razionale per fare progredire la causa
della ragione rimane prigioniero dell’illusione scolastica” (ivi:
87), riaprendo il dialogo e il confronto con la ragion pratica nel
modificare profondamente le prospettive, ammettendo che “la
pratica adeguata … è una conoscenza e racchiude anzi una forma
tutta particolare di riflessione (ibid.). Penso alla formazione per
adulti, di cui le università sono diventate dispensatrici; adulti che
possiedono conoscenze pratiche che costituiscono esse stesse dei
saperi, e che richiedono metodi di formazione collaborativi e co-

creativi; così come anche ai migranti, sia di prima che di seconda
generazione, portatori di saperi esperienziali e istanze complesse,
quale quella dell’esigenza di accoglienza, di ascolto e non di
giudizio da parte di un Altro postcoloniale (cfr. Caputo 2009b)
che già abita in modo ingombrante la loro “gruppalità interna”,
causando disagi di vario tipo che poi si ripercuotono in scarsa
integrazione, isolamento sociale, forme di disagio e trasgressione
più o meno dannose per se stessi e gli altri.
Il racconto di sé, prima di ogni altra cosa, è ciò che può metterci
al centro di ogni riflessione: l’attenzione dell’altro che diviene
magicamente la nostra focalizzazione su di noi, dona la
consapevolezza del nostro essere-nel-mondo comunque,
nonostante il nostro essersi persi nei meandri dell’ansia,
dell’angoscia, delle varie alienazioni da noi stessi o del dolore
incontenibile che solo riesce a dare senso alla vita in quel
momento, con la sua imperterrita continuità. Viene
immediatamente riconosciuta come propria quella sensazione
profonda che è proprio il nostro sé che si racconta (D’Andrea,
2010).
In questo senso, in altri contesti formativi si sono ad esempio già
adottate metodologie di setting protetto nei confronti degli allievi.
In questo senso può avvenire un passaggio dalla mera istruzione
al nurturing, inteso come conoscenza e comprensione finalizzata
alla formazione di soggettività ed al benessere personale e
collettivo (Tlostanova, Mignolo, 2009: 141-142).
Mi sembra insomma, in conclusione, che l’accademia sia
chiamata, per mantenere le prerogative che le sono proprie, a
mettersi in comunicazione proficua con altri campi, acquisendo
così un’accresciuta capacità formativa e trasformativa per quanto
attiene la società.

barbaracaputo@yahoo.it
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Le riflessioni che seguono, in parte autobiografiche, sul
funzionamento del sistema di reclutamento all’Università da un
punto di vista di genere, sono state scritte nel 1999 e pubblicate
nel n. 9 del Bollettino D&R del Centro Interdipartimentale di
Studi delle Donne dell’Università di Torino (CIRSDE), che fu
anche l’ultimo numero. La direzione del Centro dell’epoca
chiuse la pubblicazione di Donne & Ricerca con quel numero.
Forse si trattava di un punto fermo oltre il quale non si poteva
andare? 
Oggi è persino azzardato proporre la ripubblicazione di quei
contributi. Criticare l’Università è una specie di tabù per le
persone che provengono dalla “sinistra”. Si rischia di essere
immediatamente associate/i alla destra di un governo che sta
distruggendo pezzetto per pezzetto tutte le più importanti
istituzioni dello stato democratico.
Allora, il CIRSDE riuniva un certo numero di docenti, in buona
parte provenienti dall’esperienza del femminismo, che nei loro
corsi promuovevano ricerche e tematiche sull’esperienza
storica, letteraria, politica e sociale delle donne, e sulle
differenze sessuali nelle aree umanistiche e scientifiche. Nel
corso degli anni ‘90, si pubblicavano due bollettini di
informazioni sui corsi e altri eventi che potessero interessare le
aderenti al Centro e le studentesse. 
Nel 1998 decidemmo di fare uno sforzo per rendere il bollettino
qualcosa di più di un semplice raccoglitore di notizie. Nacque
così l’idea di curare un piccolo fascicolo con veri e propri
articoli, il cui primo numero, com’era quasi logico che fosse,
venne dedicato, per esprimersi con realistico disincanto, alle
miserie delle donne nell’università. Non lo pensavamo affatto
come uno strumento di pressione per chiedere fondi, posti e
concorsi riservati, bensì per descrivere quel clima di
arretratezza mentale e volgarità sociale che accompagnava – e
per molti versi continua ad accompagnare - la marginalità e
discriminazione persistente della condizione femminile (e in
misura ridotta anche maschile) nelle università. Ne nacque un
piccolo ‘libretto bianco’ che suscitò qualche imbarazzo, una
generalizzata indifferenza, e quasi nessun apprezzamento.
Dopo quel numero, con pretesti di varia natura (dalla mancanza
di fondi al tempo necessario per confezionarlo e curarlo), il
bollettino chiuse. 
Il ‘libretto bianco’ rimane uno dei rari documenti di critica
all’università dall’interno, fatto da ricercatrici autonome
rispetto alle famiglie accademiche. Nonostante fossimo
entrambe assai attive e produttive, eravamo destinate per una
legge naturale di italica fatalità, a non poter aspirare a concorsi

o promozioni di alcun grado, e quindi votate a una durevole
marginalità.
Rispetto a quando sono stati scritti i contributi che
componevano il fascicolo del 1998, molte cose sono cambiate,
nell’università italiana e nel paese. E purtroppo non in meglio. 
Quelle che un tempo si riuscivano a identificare soprattutto
come miserie delle donne si sono trasformate in una diffusa
condizione miserabile dell’intera struttura accademica; non più
privilegio soltanto di precise aree sessuali e sociali, bensì
dell’insieme di giovani che in mezzo a infinite difficoltà
cercano di orientarsi e formarsi. L’effetto è quello di una
ricaduta gigantesca della infelicità generale del corpo
studentesco sull’università nel suo complesso e su tutte le
categorie di docenti. Non ci si lamenta più perché il tale o il
talaltro professore non si trova nel proprio studio nell’orario di
ricevimento; perché è arrogante, autoritario o troppo severo;
perché i libri da studiare sono costosi e difficili, le lezioni
insulse o noiose, le tasse inique, il rettore un politicante, il
preside un inetto. La caratteristica più evidente – come hanno
dimostrato gli incontri e i dibattiti nel corso delle
manifestazioni di protesta e le occupazioni di molte sedi
universitarie dell’autunno del 2008 – è la consapevolezza di
non riuscire ormai a identificare con precisione ‘che cos’è che
non funziona, perché quasi nulla sembra funzionare’. 
A dir la verità, a voler fare ispezioni e tracciare una mappa della
situazione reale degli atenei, non si può affatto affermare che la
maggior parte dei docenti italiani sono incapaci, irresponsabili,
provinciali, autoreferenziali e/o soprattutto avidi di potere. Non
si tratta più (soltanto) di questo. Il fortunato “La casta” di
Sergio Rizzo e Gian Antonio Stella (Milano, 2007), se per un
verso ha promosso giustificate reazioni indignate per le
rivelazioni quantificate su inefficienze, baronie e concorsi
truccati sparsi nell’intero paese, per l’altro non riesce a cogliere
nel segno. Troppe sono le concause del malessere e del cattivo
funzionamento; troppo radicate e lontane nel tempo le origini e
i perversi effetti di una struttura che ha mantenuto quasi
inalterate alcune caratteristiche elitarie e invecchiate tipiche di
un organismo ottocentesco incapace di modificarsi e rinnovarsi.
Come molte altre importanti istituzioni nazionali, l’università
italiana rispecchia la profonda incapacità del paese, di chi lo
governa e lo rappresenta a livello politico, a cambiare.  
Se dovessimo riscrivere gli articoli di allora, non sarebbe più il
caso di fare un elogio dell’insofferenza, qualcosa che riguarda
solo una frangia di femministe, ipercritici isolati e nostalgici
idealisti emarginati. Si potrebbe parlare apertamente di uno
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stato di sofferenza acuta pervasiva e diffusa.
Intendiamoci, non è così per tutti; ma certo di gente soddisfatta
ed entusiasta, o per lo meno emotivamente tranquilla, se ne
vede poca in giro per i corridoi delle tanti sedi universitarie
esistenti. E questo per una serie di ragioni che solo in piccola
parte hanno a che fare con avanzamenti di carriera, promozioni,
finanziamenti e potere. Ben più insidioso, perché contrasta con
alcune delle più antiche motivazioni a lavorare dentro le
università (parlo soprattutto per le facoltà umanistiche e di
scienze sociali che conosco meglio) è il malessere relativo al
senso di quello che ciascuna/o fa. Soltanto pochi anni orsono,
ad eccezione dei depressi più gravi, la maggior parte di chi lì
insegnava a vario titolo, riteneva di stare facendo cose
abbastanza importanti, per sé e per gli altri; e più il titolo era
elevato, maggiore era la sicurezza (non di rado sicumera) che
lavorare all’università significava occupare un posto
prestigioso intellettualmente e socialmente elevato, in qualche
caso anche politicamente influente. Al giorno d’oggi queste
illusioni riguardano quasi esclusivamente una (ridotta) parte
degli ordinari, quelli che sono riusciti a concentrare nelle
proprie mani una fetta consistente di potere, e ne vorrebbero
ancora di più. Per tutti gli altri vale, realisticamente, quello che
le università italiane nel loro insieme mostrano a chi ci vive: un
insieme di conflitti interpersonali, con e tra le gerarchie,
oggettive difficoltà finanziarie, scarsi stimoli intellettuali
dovuti all’assenza di scambio e di clima ‘comunitario’; in
soldoni, si tratta di un’impresa faticosa e frustrante per la
grande maggioranza di studenti e di docenti che lavorano
all’università. 
Se alcuni di questi aspetti si ritrovano ormai in molti altri
contesti europei e non, i ritardi accumulati dalle strutture
universitarie italiane, rendono queste ultime delle carcasse
particolarmente appesantite dall’invecchiamento,  e non fanno
ben sperare per il futuro.  
Eppure continuiamo a pensare che la ricerca della verità
continui a essere l’unico senso e scopo che può avere una
ricercatrice (o un ricercatore). Crediamo anche sia questa
l’unica base su cui riproporre una critica radicale del sistema
universitario. Da qui soltanto si potrà partire per ripensare una
Università che formi studiosi e ricercatori non solo preparati
ma anche dotati di quei valori di autonomia e autenticità che
sono il sale dello sviluppo della scienza in una società che
voglia essere sostanzialmente democratica.
Quanto è cambiata oggi l’università che cercavamo di
analizzare oltre dieci anni fa?
Il sistema del patronage, almeno nelle università di Torino e di
Urbino, ha prodotto l’inclusione di personale comunque
preparato, in qualche caso anche ad alto livello di
specializzazione; sono state inoltre incorporate più donne con
un parziale riequilibrio di genere.
Ciò non toglie che nelle assemblee e negli organismi
decisionali e di gestione siano sempre e quasi esclusivamente
gli uomini (più vecchi) a partecipare alla discussione e alle
decisioni, con la continua riproduzione di sistemi di alleanze,

almeno apparentemente, fondate sull’appartenenza sessuale e
sull’età. Le poche donne sono molto spesso subalterne alla
logica delle alleanze e strategie accademiche; raramente
costituiscono un punto di riferimento di un far politica
universitaria e di una eticità diverse. 
Alcune domande restano dunque ancora aperte. Se il sistema
continua a riprodursi con il dominio del patronage - anche se
oggi grazie al dottorato fa ingresso nell’Università personale
docente e ricercatore tecnicamente certamente più preparato di
un tempo, - può questo sistema favorire l’autonomia,
l’indipendenza e la creatività della ricerca? quella autonomia e
quella creatività, che, stando agli scienziati sociali, nascono
dalla capacità critica, dalla opposizione dialettica, dalla
capacità di “distanza” e anche, se non soprattutto, dalla
creatività e dalla “devianza”? Autonomia che sola potrebbe
portare nelle università una reale rivoluzione e nella ricerca
contributi veramente rilevanti a livello internazionale. Ed è
proprio tutto quello che manca ai giovani e alle giovani
“replicanti”.  
Da un punto di vista delle differenze sessuali, in questi anni le
“madrine” non sembrano essersi comportate diversamente dai
“padrini”, forse perché erano poche in un ambiente
androcentrico che non potevano cambiare dall’interno, ma
forse anche perché provenivano dalla stessa identica cultura.
Se le donne potenti promuovono l’ingresso all’Università di
altre donne, questo comportamento aumenterà la quota di
ricercatrici e di donne docenti ma difficilmente potrà migliorare
l’insieme. L’apporto di una prospettiva di genere nella
trasformazione potrebbe ahimè rivelarsi un fallimento: più
donne ma sempre cooptate entro il sistema degli “affidamenti”,
delle relazioni “affettivamente (in senso parsonsiano)
debitorie”, di clientele “affettive” (anche se viranti al rosa). 
Stando così le cose continuerà a riprodursi un sistema per cui
anche le giovani migliori laureate e dottorate sono costrette ad
andare alla caccia di un padrino o di una madrina e a “mettersi
in coda” pazienti, come nel peggior ufficio burocratico d’Italia,
oppure ad andarsene o a rinunciare a mettere al servizio della
società le proprie risorse e qualità. E’ possibile immaginare una
“prospettiva di genere” diversa, come introduzione di un
elemento nuovo di merito, di equità, di diritto, di etica? Sono
interrogativi destinati per il momento a non avere alcuna
risposta.
Nel sistema delle “liste d’attesa” e nei “concorsi” in cui
comunque non è ancora il reale merito ad essere premiato ma
una buona sponsorizzazione, le giovani donne hanno
pochissime chance di diventare delle autonome ricercatrici,
professoresse o scienziate – ancora meno degli uomini.
Cambierà con le nuove regole questo sistema? La cultura
clientelare insieme al sessismo/androcentrismo sono troppo
pervasivi in Italia, e l’assenza di una reale profonda cultura del
diritto è troppo assente per  non indurci a un realistico
scetticismo. 
Plus ça change plus c’est la même chose? Sì, se il contesto sarà
quello attuale di una società che sempre più si allontana dalle
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regole del diritto meritocratico, dal diritto degli individui alla
uguaglianza di opportunità. Altrimenti il sistema medievale di
privilegi continuerà a riprodursi, anche e a maggior ragione
nella società dove il genere si sbriciola nella molteplicità delle
appartenenze minoritarie. Un sistema di privilegio sempre più
BIM (bianco, italiano, maschio) continuerà a riprodursi a
dispetto di tutte le riforme. 
Profezia che ci auguriamo non si avveri. Nel frattempo, non
resta che indicare a modello e guida, quelle rare figure
indipendenti (non solo donne, ma soprattutto), che pure
esistono qua e là e oppongono qualche resistenza: si sono
spesso formate all’estero e lo frequentano, hanno un alto profilo
scientifico, propongono e stimolano progetti di ricerca originali
finanziati fuori dall’Italia, detestano il patronage perché ce
l’hanno fatta senza dover servirsene. Perfino l’universo
mediatico italiano – supremo campione di servilismo – le
utilizza come bandiere di intelligenza indipendente e buon
senso intellettuale. Accanto alle nostre grandi e stimatissime
imperatrici (Levi Montalcini e Hack) ci sono altre più giovani
che ne seguono l’esempio. Forse è il caso di cominciare a
tracciare una mappa di autonomie ribelli non totalmente
marginali, di rendere noti i nomi e i luoghi (scarsissimi, eppure
ci sono) dove lavorano e insegnano donne (e qualche uomo)
che esprimono soggettività critiche diverse dal passato;
difficilmente le e li vediamo in televisione o sui giornali più
diffusi, e anche questo è un merito. Le generazioni giovani
hanno bisogno di individuarne la presenza; la sopravvivenza
stessa di qualsiasi possibile idea di università futura ha urgente
bisogno di loro.  
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I silenzi nell'accademia

Franca Balsamo

Un susseguirsi di delusioni, scacchi, sofferenze di amiche:
concorsi persi, incarichi non rinnovati. Di amiche e colleghe
che avevano al loro attivo numerose pubblicazioni, eccellenti
anche sulla scena della didattica. Brave. Ecco come sono stata
trascinata a occuparmi di queste faccende, a leggere, a chiedere,
ad ascoltare.

La conoscenza generale e l'indifferenza verso l'esperienza delle
persone
La conclusione dei concorsi universitari per associati (del
1998) sembrava aver messo ancora una volta in evidenza una
componente di genere nella selezione/cooptazione rendendola
esplicita a vari livelli.
Quasi contemporaneo allo svolgersi del dramma dei concorsi
c'era stato qui a Torino il convegno sulle carriere(1). È strano
come i due piani, quello della ricerca e della denuncia delle
discriminazioni delle donne nella carriera (con tanto di dati e di
statistiche), e il piano privato, personale, dei singoli lutti,
restassero completamente separati. Eppure è quest'ultimo che
dà senso e contenuto reale ed emozionale a ciascuna di quelle
cifre.
Il mondo delle esperienze individuali, era (ed è) del tutto
inascoltato e perciò inarticolato. Spazio opaco, buio. Ognuna
deve gestire discriminazioni ed emarginazioni con i propri
mezzi, viverle e interpretarle come "propria incapacità",
mancanza - molto lontano da quell'analisi politica che dovrebbe
illuminare tali esperienze per ricondurle alla dimensione
pubblica dei rapporti di potere e di dipendenza culturale tra
uomini e donne, rapporti che tuttora governano l'Università.
Nemmeno il C.I.R.S.De (Centro Interdisciplinare di Ricerche e
Studi delle Donne dell’Università di Torino) si occupa delle
persone. La debolissima coesione del centro, lo scarso livello di
partecipazione, la diaspora verso l'esterno, o verso i luoghi
tradizionali del potere accademico, non avranno forse qualcosa
a che vedere con questa "insensibilità"?
Ho tentato un incontro. Sembrava quasi sconveniente parlare di
casi personali. Ognuna ha le proprie strategie di sopravvivenza.
A volte ci si accontenta di una sopravvivenza ai margini,
oppure c'è chi guarda altrove, chi si consola in una "carriera
etica"...
Nemmeno nel C.I.R.S.De le donne si sentono - come dice Paola
P. - soggetti politici. Hanno abbandonato la fonte della loro
critica politica: il riconoscere come politici i disagi personali.
Questi sono stati nuovamente relegati al privato, ai lutti
individuali, alle lamentele, alle rivalse, ad altri luoghi separati
di ricomposizione personale.

Dare parola alla sofferenza
L'idea di incominciare a riflettere tra di noi e anche con altre,
più giovani, è stata di Paola Di Cori.
Mi sono messa a leggere qualcosa. Alcune ricerche, convegni e
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libri hanno incominciato a studiare e a denunciare le diverse
opportunità di carriera tra maschi e femmine all'interno
dell'Università. Si tratta, per quelle che conosco io, di ricerche
di tipo quantitativo che pure mostrano dati importanti, la
limitatezza relativa della presenza delle donne nella docenza e
il gap nella progressione di carriera e sollevano e discutono
interessanti ipotesi esplicative, dal diverso ruolo giocato dalla
famiglia per uomini e donne, alla marginalità femminile nei
network scientifici e accademici, dalla diversa propensione
femminile/maschile all'assunzione di "comando gerarchico" e
all'insegnamento, alle condizioni ambientali di organizzazione
del lavoro di maggiore o minore rigidità/flessibilità,
formalità/informalità etc. Queste ricerche parlano comunque
sempre di carriera e si pongono l'obiettivo di verificare se ci
siano discriminazioni verso le donne, dirette o indirette.
Cercavo di mettere insieme quelle analisi, le letture e le parole
di Paola.
Ci asteniamo dall'esprimere i nostri disagi perché non sta bene,
perché non desideriamo - come mi ha detto più volte Anna B. -
fare noiose "lamentele". Il nostro posto di lavoro non comporta
questo, ci si chiede di essere produttive (di libri, articoli,
didattica). Ci si aspetta che siamo macchine da produzione
assolutamente indifferenti sia per genere che per qualsiasi altra
variante personale, pezzi di un meccanismo che deve comunque
funzionare, non importa molto né per chi (quali studenti, quali
future persone) e forse nemmeno su quali contenuti (nella
verifica triennale dell'attività dei ricercatori si sa che conta di
più il numero di pagine).
Mi ha poi resa ancora più incline ad accogliere questa idea
l'esperienza del convegno di Rende. La relazione di Maria
Viarengo, storia di un pensiero e di un corpo attraversati e incisi
dalle leggi razziali come dai facili miti dell'interculturalità, e
poi la conduzione del gruppo di lavoro sulla malinconia da
parte di una Fatma Oussedik, che dalla tragedia algerina ha
imparato il valore dell'ascolto - mi hanno convinta che non c'è
storia delle donne se non parte dalla sofferenza e la rielabora, la
capisce, offre ad essa di dirsi, di circoscriversi.
Quando la sofferenza non trova la sua parola cerca e trova
molte altre vie per manifestarsi, vie che in genere sfociano in
varie forme di violenza: dalla violenza su di sé, sul proprio
corpo, tipicamente femminile, alle violenze domestiche sulle
persone più deboli, alle più grandi e incomprensibili violenze
(come quella dei terroristi in Algeria che prima di essere
terroristi sono stati e sono forse tuttora giovani sofferenti, per
disoccupazione per mancanza di prospettive).
Ho studiato sempre nella mia vita la sofferenza degli altri senza
rendermene conto, fin da quando indagavo l'effetto degli
investimenti sulla disoccupazione nel sud d'Italia, allora molto
indirettamente, poi - sempre più coinvolta - ho incontrato i
sentimenti ma soprattutto le fatiche dolorose e invisibili,
dell'allattamento e della maternità clinicizzata. In seguito ho
cercato di ascoltare "altre" donne più distanti e sempre
inevitabilmente incontravo il loro dolore che chiedeva parola,
dalle africane del Kenya alle immigrate a Torino.

Ora mi rendo conto che devo tornare a casa. Non è necessario
andare lontano. Vorrei tornare così anche alle fonti
epistemologiche forti del femminismo. Tornare al personale. È
a partire dalle nostre sofferenze, prossime, che possiamo
trasformare, offrendo con la parola bordi alle emozioni,
accompagnandole a esprimersi...
È da qui, da questa vasta area del sentimento, e anche dal
sentimento di amicizia che ho incominciato a pensare con Paola
a una ricerca sulle "sofferenze dell'accademia". Cercando di
dire/scrivere, e circoscrivere, il nostro spazio di lavoro.
Così ho incominciato ad andare in giro tra le amiche e colleghe,
a incontrarle, a cercare testimonianze, a chiedere e ascoltare.

Il silenzio. Le voci di corridoio, l'indicibiIità
I temi dei colloqui - ora quattro chiacchiere nel corridoio, ora
interviste più lunghe, anche di alcune ore, - possono così essere
riassunti: la catastrofe del concorso o del non rinnovato
incarico didattico (o della mancanza di uno spazio didattico
autonomo), un lutto personale, privato; la negazione - anche
nella catastrofe, anche quando si tratta di lutti che hanno
segnato profondamente la propria vita - della rilevanza del
genere; l'indicibilità dell'esperienza: il pettegolezzo di
corridoio sembra l'unica possibilità di dire l'indignazione per le
trame che mettono in gioco le relazioni di genere (e di potere)
nei modi della scelta e degli scambi; e ancora è il corridoio il
luogo unico dello sfogo della rabbia.
Qualcuna è disposta ad avere un colloquio con me, ma poi lo
rimanda, qualcun'altra mi apre il cuore, ha appena vinto il
concorso dopo una sconfitta dolorosissima che ha messo in
gioco tutta la sua vita e mi racconta le telefonate, gli scambi, le
contrattazioni di quel mercato invisibile che tutti conoscono ma
che non possiamo, non osiamo, non sappiamo come dire.
La mia amica (neoassociata) sostiene che la variabile sex-
appeal è fondamentale nella cooptazione e nei meccanismi dei
concorsi. Sembra che conosca molti casi ma non li dirà forse
mai. Questa mia amica è anche disposta a scrivere, ma con uno
pseudonimo.
Perché i silenzi delle donne, la loro circospezione? Perché
mascherarci dietro uno pseudonimo? Mi ha sorpreso che le
donne ne ripropongano l'uso. Quale mancanza di libertà si
nasconde e fa pressione? Solo la paura può giustificare questi
atteggiamenti. Un modo per dire la verità, dire quel che non si
può/non si deve dire senza incorrere in qualche forma di
sanzione.
Basta l'indipendenza economica per avere la libertà di pensare
e di scrivere le cose come sono (Virginia Woolf, Una stanza
tutta per sé)? Il fatto è che noi siamo dipendenti non più dai
maschi privati ma dall'accademia maschile, dal suo mondo e
dal suo sistema simbolico oltre che economico.
Questo silenzio è troppo simile al silenzio di altri luoghi e
territori. Una omertà tutta particolare è quella dell'Università.
Tutte le persone, donne e uomini che lavorano e vivono
nell'Università conoscono abbastanza bene, per averne fatta
esperienza diretta o per "chiacchiere" di corridoio, quali sono i
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meccanismi di reclutamento e di avanzamento di carriera nelle
Università, così apparentemente normati. È sorprendente che
nonostante conoscano la realtà di questi comportamenti non
siano mai disposti a denunciarla apertamente. Ma forse non è
poi così sorprendente.
Ogni individuo universitario, interno alla sua rete, potrebbe dire
che queste cose (i meccanismi informali della cooptazione
anche apparentemente più formale) non esistono davvero.
Quando si tratta di denunciarlo anonimamente o
genericamente, allora la cosa è diversa(5). Si tratta di sistemi di
relazioni invisibili o poco visibili: scambi, telefonate, incontri
al "ristorante o in ufficio" prima della riunione ufficiale dove si
prendono formalmente decisioni avvenute altrove (Luisa
Bianco, 1997). Ma "c'è stato mai un processo da cui risulti
l'esistenza di una simile cosa?" È mai stato trovato un
documento? Una telefonata, una prova qualsiasi?" (Sciascia, Il
giorno della civetta, 1961).
Per alcune la cosa è "ovvia" e normale: "in tutta Italia, in tutte
le istituzioni le cose funzionano così". Alla questione della
informalità nella organizzazione universitaria e al controllo
personalistico delle risorse, nei corridoi e nelle conversazioni
informali tra colleghi/e, si accenna sovente come a qualcosa di
assolutamente noto, di scontato, quasi di banale, che non vale
la pena menzionare. Ma la questione è assolutamente silente a
livello di organismi accademici uffìciali e nessuno oserebbe
dire di far parte di questo sistema: riguarda comunque gli
“altri”(6). È allo stesso tempo cosa nota - a volte, si dice,
inevitabile, persino utile alla conservazione della
organizzazione universitaria che altrimenti rischierebbe la
disgregazione(7), il sistema migliore di selezione delle élites(8)
- e inesistente.
Il silenzio protegge questo sistema. Tutti sanno ma nessuno può
dire. I costi sembrano troppo alti. Si tratterebbe di aprire una
breccia nel sistema di relazionalità familistica che permea e
costruisce l'Università forse più di altre istituzioni italiane. E i
costi, come vedremo, sono forse soprattutto di natura
"affettiva": si tratterebbe di rompere delle fedeltà.

L'irrilevanza soggettiva del genere
Sono rimasta sorpresa di come quasi nessuna delle donne, con
cui ho parlato e che avevano subito delle sconfitte ai concorsi o
che si erano autoescluse, attribuisse rilevanza alla variabile di
genere. È sorprendente perché viceversa questi dati relativi alle
minori opportunità di progressione di carriera delle donne
all'Università risultano, come ho detto, ormai da molte ricerche
che riguardano non solo il caso italiano (Facchini, 1997 e
Bianco, 1997).
Tra i fattori che vengono individuati nella ricerca sulle cause
della marginalità delle donne nell'accademia (in termini sia di
minor probabilità di accesso sia di minor "velocità" di carriera),
sono rilevanti (oltre alla ben nota difficoltà di conciliare il
lavoro di cura familiare con il lavoro scientifico) proprio quei
meccanismi di reclutamento e di promozione interni al mondo
universitario. Ci sono altri fattori che vengono presi in

considerazione ma i più "pesanti" riguardano la minor
partecipazione delle donne a quelle reti di relazioni e di
influenza variamente nominati e citati nelle ricerche che
costituiscono l'invisible college e che concorrono a promuovere
o a ostacolare le carriere di uomini e di donne.
In questi meccanismi dominerebbero criteri ascrittivi di
appartenenza, tra i quali, non secondario, quello del genere.
Quando si parla di meccanismi di cooptazione, di reclutamento,
si parla di sponsor, di mentori, di padrini... (Moscati, 1997;
Bianco, 1997), come figure non occasionali ma necessarie alla
costruzione di una carriera. "Scuole", "reti di rapporti"... Io
penso che se vogliamo capire come funzionano e che cosa
implichino per le donne dobbiamo chiamare queste entità con il
nome con cui questo tipo di rapporti è studiato dagli
antropologi ed è più noto nello specifico dell'area mediterranea.

"Clienti" e "clienti"
Non concordo con chi vede nelle attività di docenza
universitarie delle forme particolari di professione e nei loro
sistemi di controllo e riproduzione delle gilde (associazioni
corporative di mestiere). Sarà forse utile la metafora/modello
della gilda per altri paesi. Non mi pare appropriato, nel caso
italiano, parlare degli studenti come clienti, o addirittura vedere
nella società un ipotetico cliente collettivo... (Moscati).
Si è appena conclusa - in occasione del cambiamento "epocale"
che sta sconvolgendo e modificando questa volta forse
radicalmente l'università - la terza conferenza della mia
Facoltà. Non so se sia stata preceduta da qualche riflessione più
approfondita sulle metodologie e sulla qualità della didattica.
AI tempo della precedente conferenza (1993/94) le donne che
nei seminari Tematiche Femminili da anni praticavano una
didattica nuova, interdisciplinare e trasversale alle cattedre,
insieme alla tematizzazione epistemologica del gender, non
furono nemmeno interpellate. Anche questa volta non è stata
neppure citata la didattica seminariale, quella attiva, in cui i
"clienti" dovrebbero essere meno passivi e infantilizzati. Non si
poteva parlare di tutto naturalmente.
Fin dai primi anni ho incominciato a marinare quei C. di F.
dove, come ricercatrice, pur avendo un incarico didattico avevo
solo diritto d'ascolto ma non di voto e dove di studenti/clienti
non si parlava se non indirettamente a proposito di attivazione
di corsi, distribuzione di incarichi, supplenze etc. C'è stato un
solo momento di "contatto", quello in cui insieme a Vanessa
Maher chiedemmo, prima in Corso di laurea e poi in Consiglio
di Facoltà, l'attivazione di un corso di Sociologia delle relazioni
di genere (la domanda era sostenuta oltre che dall'alta
frequenza dei seminari da una petizione esplicita sottoscritta da
un bel numero di studentesse e di studenti), ci fu risposto che
questa disciplina non poteva essere messa a statuto in facoltà
perché non era prevista in un elenco ministeriale di discipline
"insegnabili".
La mia facoltà tuttavia non è tra le peggiori sotto il profilo
dell'attenzione agli studenti. È stata una delle prime, forse la
prima, ad adottare, su spinta anche dei clienti superironici della
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Pantera - una forma di controllo "controllato" della didattica
(attraverso una scheda di valutazione abbastanza utile per chi
voleva seguirne i suggerimenti).
Eppure il concetto di clientela se inopportuno per parlare degli
studenti, mi sembra al contrario adeguato a descrivere e a
capire il sistema di controllo del territorio Università (dei suoi
confini e dei suoi riti di accesso e progressione) quando lo si usi
nel suo significato antropologico, quello usato da chi studia
l'area mediterranea per capire il suo sistema di potere e di
controllo delle risorse e delle relazioni(9).
In questo caso la "clientela" non è quella degli studenti (e non
ha nessun riferimento con la "professione") quanto piuttosto
quella di tutto l'insieme di assistenti, ricercatori, assegnisti,
dottorati, dottorandi, cultori della materia fino alle propaggini
dei lavoratori volontari, degli allievi - che costituiscono le
cosiddette "scuole", quando esistono, o altre forme di corti
meno scientificamente connotate, - l'insieme cioè di tutte quelle
persone che si aspettano qualcosa da un docente "autorevole e
influente" in termini non solo di conoscenza ma anche e
soprattutto di promozione e di carriera, oppure che ne sono già
debitori.
Si tratta di una forma molto particolare di quel familismo, in cui
si incrociano e fondono:
a) sistemi di relazioni che comportano la costruzione di potere
attraverso l'estensione di un bacino di favoriti o favorendi, di
persone in attesa, dipendenti da coloro che gestiscono e
distribuiscono personalmente e personalisticamente risorse,
scarse, e/o di quelli legati a debiti di protezione e di
riconoscenza (debiti inestinguibili: la gratitudine è, in effetti,
l'altra faccia del sistema, la persona potente crea intorno a sé
una rete di dipendenze di persone che le debbono qualcosa,
soprattutto gratitudine);
b) sistemi di complesse relazioni tra generazioni diverse
(anziani e giovani) che assumono caratteristiche familiari sul
modello genitoriale, dove ruoli professionali (affettivamente
neutri, specialistici, universalistici ecc.)(10) vengono a fondersi
con ruoli familiari (affettivi, diffusivi, particolaristici ecc.). In
particolare vengono messi in gioco probabilmente relazioni di
tipo protettivo e di sostegno tipo padre-figli/e o, questa è la
novità, di madre-figli/e - che portano con sé tutta la complessità
e i nodi (alla Laing) di tali relazioni.
Un sistema non di diritti ma di favori, nel quale se accedi a un
posto non saprai mai se l'hai acquisito per merito e per diritto o
per graziosa benevolenza.
Non posso dire che le mie osservazioni nascano da una
estraneità (alla Virginia Woolf) a questi meccanismi: è
impossibile essere all'Università ed essere del tutto estranei a
questi sistemi di relazioni, ma da un "senso di estraneità" e di
malessere che questi rapporti vischiosi comportano, questo sì.

E allora partiamo da me
Per molto tempo ho pensato di esserne fuori, di essere una di
quelle che all'università erano arrivate per l'aprirsi di una
breccia perché un vero e proprio padrino non l'avevo mai avuto.

Appena laureata avevo vinto una borsa di studio a Portici. Non
potrò mai sapere se quella borsa l'avevo davvero meritata
perché feci l'imprudenza di accettare il consiglio - di qualcuno
che, circolando nell'ambiente universitario (eravamo nel
1973/74), di "regole" informali ne sapeva, - di chiedere a C. N.,
l'economista di cui seguivo a Torino le bellissime lezioni, di
telefonare, a concorso già concluso, per informarsi sull'esito.
Avrà avuto un peso quella telefonata? Non lo saprò mai (fu
forse il primo passo nel processo che incrinò il mio senso di
autostima). Successivamente, scaduta dopo due anni la borsa
CNR che ci era stata riservata (come allievi della scuola di
specializzazione), - un intervallo di uscita dall'Università che
occupai insegnando nella scuola secondaria, - feci quindi, tra
vari tentativi, la domanda per il concorso a contratto di ricerca.
Mi giunse del tutto inaspettata una telefonata. È noto che prima
dei concorsi, a volte anche qualche mese prima le linee
telefoniche sono calde, prima per la partecipazione alle
commissioni giudicatrici, poi per la negoziazione sui candidati.
La telefonata era di un giovane professore - credo che la nostra
vaga conoscenza risalisse al movimento studentesco, - e mi
chiamava per chiedermi se ero interessata ad ottenere quel
contratto, perché in tal caso, se avessi dato una certa garanzia
per il futuro di continuare ad occuparmi di economia, mi
avrebbe potuto aiutare. Accettai naturalmente e promisi una
fedeltà scientifica che poi tradii quasi subito per inventare,
insieme ad altre, studi imprevisti.
Il mio sponsor stava semplicemente entrando nel sistema e,
probabilmente, era sprovvisto - per l'area politica da cui
proveniva, la sinistra extraparlamentare - di clienti. Il potere nel
sistema clientelare si forma proprio così, è mescolato alle
offerte, alla generosità. Fu bravissimo e mi fece vincere il
concorso nonostante avessi una sola pubblicazione, sia pure di
rilevanza scientifica riconosciuta nel suo campo. Ma lui l'aveva
poi letta? Condivido con altri/e che intraprendono la carriera
universitaria questo dubbio che qualcuno legga mai quella
pubblicazione tanto richiesta, e tanto ignorata.

La riproduzione del sistema nel tempo
Chi è interno all'Università sa benissimo che gli incarichi sono
assegnati con il parere e grazie al sostegno di persone che sono
competenti, ma anche autorevoli, capaci di influire sulle
decisioni. La comunicazione dei Consigli di facoltà per
l'assegnazione degli incarichi, per esempio, vale come bando. È
vero che circola solo all'interno della facoltà ma, comunque,
poiché vige questo sistema, nessuno si candida senza avere un
supporto interno. I titoli non verranno forse mai discussi. Basta
il suggerimento o la proposta di una persona ascoltata. Il
rapporto è fiduciario. A noi, dentro, tutto ciò sembra del tutto
normale.
Chi non è troppo ingenuo ed è cresciuto nel "sistema" sa che è
del tutto insensato presentarsi in un concorso libero a meno che
non si sia stati incoraggiati da un padrino locale. È così che chi
voglia fare carriera universitaria, un qualsiasi neolaureato [oggi
dottorando] si darà da fare innanzi tutto a cercare un "padrino"
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(Luisa Bianco, p. 163). 
Ogni sistema di questo tipo crea, come è noto, una depressione
nello sviluppo delle risorse, le iniziative innovative vengono
bloccate, i finanziamenti e le informazioni, le opportunità
confluiscono e circolano solo all'interno di una rete chiusa(11).
Come nei territori a controllo mafioso, anche nell'accademia
questo sistema genera una situazione di chiusura e un senso di
oppressione intellettuale, di mancanza di libertà. Quelle "cose"
che tutti sanno ma che tutti negano di sapere, la normalità che
non si può dire, riempiono le coscienze di umor grigio e la
mente di giustificazioni e legittimazioni razionali e scettiche
(alla gattopardo): è sempre andata così. La certezza che nulla
cambia, che nasce da esperienza antica.
Come si concilia questo sistema chiuso di negoziazioni interne
con le domande che vengono dall'esterno? Le nuove domande
sociali, i nuovi bisogni, i nuovi problemi sociali? Siamo ancora
di fronte a una università che, come una famiglia, si è sempre
riprodotta al suo interno (per omocooptazione) e ha rigettato le
distanze, le differenze o le ha tollerate ai margini?
Ma allora il sessantotto? Solo oggi riconosco e vedo le forme
nuove di quel baronato cui il movimento sembrava aver
assestato un colpo mortale.
Il fatto è che molti dei critici di allora sono entrati nel sistema
delle baronie e ne hanno costruite di loro proprie. Così come il
sistema clientelare ("mafioso")(12) resta lo stesso,
indipendentemente dall'avvicendarsi dei partiti, dei gruppi
politici, dello sviluppo di nuovi mercati e dell'emergere di
nuovi ceti e semplicemente si adatta alle nuove condizioni, la
nuova baronia universitaria sembra essersi prima aggiunta e poi
sostituita alla vecchia(13).
Così la rivoluzione universitaria del sessantotto ha significato
una apertura delle gerarchie di potere accademico a nuovi ceti
in corrispondenza all'estensione di classe dell'utenza degli
studenti.
L'élite non poteva più riprodurre solo se stessa. Si è trovata di
fronte una massa nuova di eligendi al ruolo di farmatori
provenienti dalle nuove classi, che ha dovuto in parte arginare,
in parte accogliere, cooptare, trasformare. In parte congelare
all'angolo nel ruolo più basso della gerarchia medievale, quello
dei ricercatori. Liberi, questi ultimi, per un certo tempo, sempre
più cooptati nei ranghi più bassi dei gruppi di potere da quando
si è esteso - giustamente, - l'obbligo della attività didattica. 
Ma questa apertura non ha affatto trasformato il sistema di
gestione né quello di controllo. Non si è passati dalle "cattedre"
(fulcro delle clientele accademiche) a qualcos'altro. A volte si è
passati dalle "cattedre" alle "scuole" dove la componente del
prestigio si fonda e legittima maggiormente su crediti di
carattere scientifico. Ma esistono ancora luoghi dove "scuole"
si inventano anche intorno a simboli d'appartenenza che
traducono le vecchie parrucche in moderne cravatte e foulard in
cui si investono decine di milioni che sarebbero meglio spesi
per riempire quel vuoto di servizi, che i simboli
dell'abbigliamento non riescono a mascherare.

Le vittime
"Chiunque abbia... qualcosa da dare in cambio della protezione
di un più potente di lui, è certo di trovar posto nella clientela
dell'uno o dell'altro. Rimangono fuori da tutte, isolati, esposti
alle prepotenze di ognuno, coloro che non possono rendersi
utili... Tali sono tutti coloro che non hanno né ricchezza, né
astuzia, né energia, tutti coloro insomma la cui sola difesa in
altro paese sarebbero le leggi" (Franchetti, 1875, p. 43).
Le vittime sono tante, invisibili, sedotte e poi abbandonate,
illuse e poi escluse. Anche uomini, ma molto più spesso donne
(come dimostrano le statistiche sulle carriere delle donne).
Sono le persone più estranee a queste reti o per scelta (carriera
morale) o per auto-emarginazione e comunque per difficoltà
dovuta alla loro stessa appartenenza di genere.
I dati statistici di una mancata carriera o di una carriera
rallentata significano, come ho potuto osservare nei colloqui,
lutti, catastrofi personali, depressioni: morti invisibili
dell'animo, della stima di sé. Piccoli delitti, che nessuno potrà
mai denunciare, come dice Luisa Bianco, nemmeno alla
Commissione Pari Opportunità, perché manca un vero
assassino (Bianco, 1997, p. 167). A volte succede che alla
morte reale di un "padrino" che si avvaleva di alcuni suoi
collaboratori (maschi e femmine in questo caso) consentendo
loro uno spazio didattico, questi ultimi siano resi "eccedenti" e
sollecitati da messaggi paradossali: emarginati dallo spazio
didattico perché sono ormai senza territorio (baronale) di
appartenenza e sanzionati dall'autorità formale di non fare il
proprio dovere. Dovrebbero forse, come le vedove indiane,
sparire insieme al loro padrino? (Dalla testimonianza di due
"orfani").
Credo che sia per questo che molte di noi sono state "affatate"
da quel delitto emblematico di Marta Russo, un delitto assurdo,
casuale, privo di senso, che resterà probabilmente senza un
autore. La vittima avrebbe dovuto essere l'utente al centro, la
"cliente", per cui funziona il servizio universitario:
emblematicamente una studentessa, studente e donna. Attorno,
un groviglio di omertà, di testimonianze false e ritrattazioni, di
rivalità, silenzi, paranoie, ci fa sbirciare all'interno di un Istituto
forse non così diverso da molti altri Istituti o Dipartimenti della
nostra Università, costruiti sull'immagine e sul potere. Il
cadavere qui c'è: ma tutto il resto è tenuto nascosto da un velo
di invisibilità. Lo sforzo del direttore di difendere l'immagine
dell'istituto, di essere informato, di mascherare, una giovane
assistente che incarna il desiderio di verità e che mette in gioco
tutta la sua carriera accademica e l'equilibrio della sua vita in
questo episodio che sfida profondamente il suo senso etico.
Una ricercatrice di verità che tuttavia appare, a fronte di un
equilibrio opaco di indifferenza e di paura che domina l'Istituto,
quasi una squilibrata. Fantasmi che appaiono e si nascondono
in una molteplicità di "narrazioni" in cui è difficile distinguere
veridicità o inattendibilità.
Una studentessa, emblema di tutte quelle/gli studenti che
vengono riempite/i da docenti a volte casuali, distratti - a volte
in maniera altrettanto unidirezionale e violenta e poi
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catapultate/i fuori. Non si sa perché, come, a quale scopo, con
quale metodologia; non si sa nulla, nel nostro caso, nemmeno
del cadavere-studente. Che la vittima sia, nel caso reale, una
donna è emblematico perché, forse, la vera vittima
dell'Università è proprio il femminile, la sua conoscenza, il suo
sguardo, il suo vissuto.
Ma si può dire che questa università sia vissuta con un forte
senso di appartenenza degli uomini e un forte senso di
estraneità da parte delle donne?

Le donne in questo sistema
Debbo anche oggi molta gratitudine a una donna, una docente
oggi considerata potente, anche se lei paradossalmente non si
percepisce come tale ed è sempre alla ricerca di conferme. Un
tempo anche lei ha dovuto subire con sua sofferenza esclusioni
e discriminazioni in quanto femminista, una donna intelligente
e con grandi capacità intellettuali. È stata lei a offrirmi e a
sostenere l'incarico che tuttora ho per un insegnamento presso
il Diploma di Servizio Sociale. Non so perché me lo abbia
offerto, perché scommise su di me. Non credo avesse letto mai
nulla di mio allora, né aveva avuto occasione di sentirmi parlare
ai consigli di Dipartimento. Nulla di esplicito. Credo sapesse
vagamente che mi ero occupata di consultori, di maternità. Non
so e forse non saprò mai se ho avuto quell'incarico per merito o
per "fiducia". O se semplicemente per un uso più razionale o
forse promozionale delle risorse femminili. Quella mia madrina
per la sua competenza, per il "rispetto" scientifico che le è
riconosciuto è "ascoltata" quando consiglia o sconsiglia,
sostiene o contrasta una candidatura. È entrata in un sistema in
cui questi meccanismi di distribuzione degli incarichi è del
tutto normale, fa parte della tradizione e non è contestato da
nessuno. Ha avuto anzi la capacità grazie alla sua eccellenza
intellettuale e al suo impegno lavorativo di imporsi in maniera
autorevole, e riuscirà forse a creare una lobby femminile a
livello nazionale, che potrebbe "riparare i torti" subiti dalle
donne.
Dunque se è vero che le donne sono state e sono sfavorite da
questi sistemi perché hanno meno tempo e maggiori difficoltà
"di genere" a partecipare alle "scuole" informali e a curare le
relazioni personali, non per tutte è così. Alla
marginalità/emarginazione della maggioranza, si contrappone
la cooptazione di molte e la centralità di alcune (poche per ora).
Se, negli anni ottanta, non avevamo insistito più di tanto sulla
cattedra di women studies era perché temevamo il riprodursi di
un baronato al femminile. Prima attraverso i seminari
Tematiche Femminili e poi con il C.I.R.S.De pensavamo di
costruire a una struttura trasversale interdisciplinare, anche
proprio come alternativa al sistema di potere e al primato della
cattedra. Il rischio è che anche le donne riproducano questo
sistema e che lo riproducano, come donne, in maniera ancora
più densa e opaca.

Il materno(14). Un sistema, quello della protezione, in cui è
fortemente implicato il simbolismo femminile
Esistono elementi, simbologie e codici, familiari e di rapporto
parentale nel sistema clientelare.
In cosa consiste? È innanzi tutto, già l'ho detto, un legame di
fedeltà. Il sistema di debito rispetto al favore ricevuto è un
collante che proietta tali rapporti in relazioni di debito familiari,
che implicano un reale affetto(14) (relazioni connotate
affettivamente).
Questo legame così stretto e intricato, che contiene anche e
soprattutto l"'affettività" della gratitudine, è un legame in cui si
entra, si scivola anche senza accorgersene, non richiede scelte,
ma solo accettazioni imprudenti di offerte, ed è un meccanismo
da cui è estremamente difficile uscire, è un doppio legame
fondato su un ricatto profondo che ha alle origini il rapporto
con la madre: non si può tradire la "madre", la dipendenza da
lei crea nei suoi confronti un debito inestinguibile. Anche qui la
famiglia universitaria sembra presente e viva come
"drammatico nodo contrattuale" (Sciascia).
(Non a caso il linguaggio della mafia - il sistema generativo per
eccellenza del clientelismo, è carico di simbologia materna; la
"mammasantissima" dalla cui fedeltà non ci si può sciogliere se
non con la morte, è solo la punta dell'iceberg comunicativo
relazionale nei legami di doppia dipendenza)(16).
Ma di questo scivolare nel debito di protezione le conseguenze
sono poi forse più gravi, per la propria indipendenza di ricerca
e di pensiero, di quel che si creda.
Dunque l'affettività non solo non è estranea a questo sistema di
produzione dell'élite accademica, ne è strutturalmente
integrata, coinvolge la persona nella sua totalità ed è strumento
della stabilità del sistema stesso.
Quando questo sistema viene attraversato, incarnato e
riprodotto dalle donne, mi pare che il suo grado di vischiosità
comunicativa e relazionale aumenti in maniera esponenziale. E
quanto più aumenta la vischiosità della fedeltà che rende muti,
tanto più aumenta il potere materno (anche accademico). Qui il
doppio messaggio paradossale “sii autonomo e libero (nella
ricerca, come richiede la scienza) ma dipendente nel sistema di
potere (come richiede il rapporto di debito con il
maestro/madre)”(17) si incupisce dei colori del doppio legame
madre-figlia, del groviglio inscindibile, della necessità-
impossibilità di indipendenza dalla "madre accademica", cosa
necessaria per trovare la propria autonomia intellettuale e
identitaria.
In rischio qui non è la carriera promessa/attesa ma la possibilità
di realizzare la propria passione e autonomia di ricerca, che
comporta una libertà dalla relazione affettiva e di dipendenza.
Il Sottosopra verde della Libreria delle donne di Milano (1983)
proponeva la valorizzazione dell'autorità femminile attraverso
la costituzione di forti vincoli fra le donne sul modello del
rapporto madre-figlia. Qualche altra femminista niente affatto
vicina a queste posizioni ha tuttavia finito per riproporre un tipo
di rapporto in apparenza simile a quello ma che rischia di essere
nel contesto universitario del tutto claustrofobico (raccolgo qui
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il senso di alcune testimonianze e difficoltà, anche di giovani
che stanno appena affacciandosi alle soglie dell'accademia).
È importante comprendere questi meccanismi relazionali e
comunicativi, osservarli attentamente e profondamente, nelle
pratiche e nei sistemi simbolici perché la domanda cruciale per
il C.I.R.S.De è, a mio avviso, questa: come pensavamo di
costruire una comunità orizzontale di ricercatrici, una
comunicazione libera di studiose, all'interno di un sistema non
solo patriarcale, ma "familistico" e che potrebbe diventare
"maternalistico"? Organizzato non secondo i principi di una
comunità di sorelle ma di una struttura dove il principio
organizzativo, di accesso, di carriera e anche di distribuzione
delle gratificazioni e dunque delle risorse identitarie si fonda su
sistemi di relazioni a "clientela" e contaminato dall'ombra o
dalla proiezione di rapporti parentali?
Il sistema clientelare e familistico è intriso di criteri di scelta
non universalistici, di criteri di scelta particolaristici che
mettono in campo anche variabili di affettività, di "protezione"
tipici delle relazioni familiari che ci interrogano in modo
particolare in quanto donne. È giusto favorire, promuovere la/il
"propria/o allieva/o"? (C'è chi pensa di sì). Che cosa significa
questa etichetta di appropriazione pseudofamiliare? La
protezione della madre verso la propria figlia-allieva sembra
fondamentale. Che cosa comporta in termini di aspettative
reciproche e di vincoli nello sviluppo della "propria" libertà di
ricerca piuttosto che della "propria" carriera?
Finora certamente nelle reti/scuole/lobbies maschili questo
criterio particolaristico è stato dominante e ha favorito gli
uomini secondo un criterio di scelta degli omologhi (Bianco) o
di persistenza degli aggregati di genere (Facchini).
Significa che dovremmo creare le nostre lobbies, come
predicano alcune e altre già cercano di praticare? Non sarebbe
forse altro che l'estensione del famoso e tanto criticato
principio dell'affidamento femminile al contesto universitario?

C'è "personale" e "personale" ed è un doppio politico
Penso che dovremmo innanzitutto distinguere bene tra politica
del "personale" (come inteso nell'epistemologia e nella
tradizione femminista) dalle politiche "personalistiche". Se
perdiamo la prima capacità di far politica a partire dalla
esperienza personale, cogliendone la dimensione generale,
trasformativa ed etica, se rinunciamo a questo, io temo
fortemente che ricadremo dentro la "naturale", anche
nell'università, pratica dei comportamenti e delle scelte
"personalistiche", che privilegiano le strategie delle personali e
singole carriere a detrimento o nell'indifferenza nei confronti
della formazione dei giovani e delle giovani.
Sono i rapporti basati sul personale, che generano questo
sistema di potere che poi è quello che riproduce insieme a una
casta anche una parte della socializzazione dei cittadini e una
interpretazione legittimata della società e dei nostri mondi
vitali.
Ma è solo con una riflessione a partire dalla propria esperienza,
da una nuova autocoscienza - contrapponendo a un "personale"

fatto di interessi economici e di potere un personale come
risorsa di conoscenza e punto privilegiato dello sguardo, - che
si potrà pulire il quadro opaco, svelarlo, vederlo nella
limpidezza della sua violenza. Assumendo su di noi insieme al
lutto anche la responsabilità di aver danneggiato noi stesse e il
rischio di continuare a danneggiare le studentesse e le giovani
studiose, con la nostra complicità.
A volte al dispiacere per aver subito una ingiusta selezione o
emarginazione si aggiunge la delusione di non trovare nelle
altre donne né ascolto né solidarietà. Questo sistema di favori
divide le donne. Comporta alleanze e solidarietà verticistiche,
di famiglie generative a "cattedra", a "scuola", a "maestro/a".
Le alleanze tra pari, le sorellanze, ma anche le fratellanze, sono
scoraggiate.
E il C.I.R.S.De allora? "Perché costruire una macchina così
burocratica e faticosa su niente?", mi ha chiesto qualcuna.
All’“affettività” delle clientele sembra contrapporsi una sorta di
"anaffettività", di vuoto relazionale nel nostro Centro di studi di
genere, quasi una inversione nelle tradizionali attribuzioni di
genere.
Mi sembra di aver detto allo stesso tempo cose gravi e banali.
Credo tuttavia che anche e soprattutto attraverso queste lenti
"estreme", si possa cogliere un aspetto del fenomeno. Grave e
scontata, allo stesso tempo, mi pare la situazione in cui ci
muoviamo e il modo in cui la cogliamo o la neghiamo nelle
nostre vite. Per questo dobbiamo scrutarla(18).

Elogio dell’insofferenza

Paola Di Cori

Qualche volta mi capita di autodefinirmi una "sessantottina”,
sapendo di usare un termine che significa poco o niente. Il più
delle volte lo faccio semplicemente per dichiarare l'età; è come
un documento anagrafico. Ma in alcune occasioni si tratta
anche di una parola evocativa quel tanto che basta ad alludere
a una collocazione nel tempo e nello spazio delle facoltà
occupate, dei cortei, dei controesami, delle vacanze collettive…
Non varrebbe la pena di parlarne, del 68, perché fin troppo se
n'è già detto; ma per chi ci è passata, e oggi si trova a lavorare
all'università è un richiamo obbligato.
Il 68, come anche il femminismo degli anni Settanta, sono state
delle gigantesche esercitazioni alla critica, un incessante
appello ad analizzare criticamente l’esistente; ed è questo
l’aspetto fondamentale di ciò che mi sembra ancora valido di
quelle esperienze; una eredità  positiva che mi sono sforzata di
riprendere e di non dimenticare andando avanti con gli anni, e
che cerco, spesso con grandi difficoltà, di praticare insegnando,
scrivendo, parlando. Ma la critica, com’è noto, è difficile da
esercitare con qualche forma di sofisticazione e raffinatezza, ed
è particolarmente ardua in tempi di ripiegamento politico e
culturale come quello che stiamo vivendo, in cui sembra quasi
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che a criticare si faccia solo un lavoro distruttivo, di
lamentazione autolesionista. Altrimenti, come farebbe il
conformismo a ripresentarsi in forme tanto opprimenti, se non
per questo effetto del tutto negativo che sempre più di frequente
accompagna i giudizi su ogni forma di critica?
Per chi è stata sessantottina, e subito dopo femminista, il 68
criticava la realtà visibile ed esterna (il capitalismo,
l’imperialismo, lo sfruttamento del proletariato, ecc.), mentre
per il femminismo il bersaglio era costituito da quella interna e
invisibile (la divisione sessuale del lavoro, il lavoro domestico,
la sessualità, la gerarchia di potere tra i sessi; le forme di
dipendenza psicologica e affettiva, oltreché economica; la
schiavitù delle forme di rappresentazione della femminilità e
mascolinità, ecc.). Entrambe queste forme di lettura del reale,
modificate, arricchite nel corso degli anni, mi sembrano  ancora
valide, per quanto non sia facile svilupparle ulteriormente e
rivisitarle. 
La critica che trent’anni fa aveva permesso di dare sfogo a
forme di reinvenzione dei rapporti quotidiani, della socialità,
degli affetti, quasi subito, all'inizio dei Settanta, si era
trasformata in luogo comune, in vulgata, in una sloganistica
priva di mordente. Nelle sue peggiori deformazioni, ha dato
luogo a una visione allucinata e mortifera della realtà che ha
alimentato il clima entro cui ha prosperato il terrorismo della
seconda metà di quel decennio; per altri versi, invece, ha
stimolato esperienze creative, come quelle di tanti collettivi
femministi, di Radio Alice, degli indiani metropolitani, di
A/traverso, delle Nemesiache, e così via…
Non sono una nostalgica; non penso mai al 68, e in fondo
neanche agli anni Settanta, con rimpianto, anche perché ho dei
ricordi molto precisi su altri aspetti: dall’incipiente
burocratizzazione, che quasi fin dagli inizi caratterizzò i
comportamenti dei sessantottini, all’autoritarismo dei leader, al
maschilismo intollerabile, alla rozzezza e brutalità con cui si
parlava di sessualità e di sentimenti (questi ultimi era come se
non esistessero), alle nuove forme di consumismo e di
conformismo emergenti, al finto pauperismo (quelli di famiglie
ricche si vergognavano di esserlo e fingevano una improbabile
povertà, miracolosamente svanita nel decennio successivo dove
tutti tornavano a essere figlioli prodighi). Comunque, al di là di
tutto questo, in realtà allora ero molto infelice a livello
personale, molto più di adesso; e il peso della mia infelicità di
quegli anni è ancora talmente forte da spingermi a considerare
i segni dell’invecchiamento attuale con relativo buonumore, e a
non farmi rimpiangere i tempi andati. 
Col passare del tempo le migliaia di uomini e donne che hanno
condiviso insieme a me il 68 e il femminismo, sono molto
cambiate; sicuramente hanno perduto, come del resto anch’io,
entusiasmi e capacità di rinnovarsi; ma qualcosa qui e là, è
rimasto; scoppiettii di riso, rabbiette, ironie sommesse. Chi ha
continuato a interrogarsi su cambiamenti sociali e individuali e
ha conservato il gusto per l'autoriflessione condita da qualche
sprazzo di sarcastico buonsenso smania per liberarsi dal torpore
mentale che sembra abbia invaso un po' tutti gli spazi dove si

parla, si scrive, si ascolta. E così, anziché scegliere la
rassegnazione o il buddismo, personalmente mi ritrovo a fare i
conti con un sentimento, o piuttosto con un insieme di
sensazioni, che immagino facciano parte del bagaglio
sessantottesco e femminista, e che insieme coniuga nuove
forme di indignazione con antiche velleità di protesta: si tratta
dell’insofferenza - qualcosa che difficilmente riusciamo a
condividere con altri, perché è quanto di più intimamente legato
al proprio carattere che si possa immaginare.    
L’insofferente non ha pazienza, non sopporta; ma
contemporaneamente soffre. Ed è proprio così che vivo il mio
lavoro all’università: soffrendo con insofferenza dei rapporti
con chi ha potere e lo esercita con guapperia appena
mascherata; dell’ignoranza e provincialismo di alcuni colleghi;
dell’autoritarismo con cui vengono trattati i più giovani, per
non parlare dei rapporti con gli studenti; della
burocratizzazione crescente; del servilismo di chi era stato
amico fino a poco tempo fa, e poi, per convenienza, è passato
al mero cenno di saluto; del fitto intrecciarsi di subalternità e
complicità che segna il modo di comportarsi di tutti; della
mancanza di stimoli intellettuali che ormai caratterizza la vita
di gran parte delle facoltà umanistiche del paese, sacrificate
sull'altare del produttivismo e dell'efficienza aziendalistica.
Come qualche altro/a (pochi/e e isolati/e ma buone), cerco di
ritagliarmi dei piccoli spazi in cui placare gli accessi di
insofferenza ed esercitare la critica e, dove è possibile, mi
sforzo di insegnare ad esercitarla; tento di esportare e
trasmettere (almeno in piccole dosi) la mia insofferenza, che
grazie al cielo non viaggia mai separata dai miei entusiasmi per
le cose che studio, che insegno, di cui voglio parlare e scrivere.
Perché poi, in fin dei conti, l'insofferente si sente attiva,
vorrebbe fare tante cose che non può; in sintesi: è un'entusiasta
indignata e il più delle volte impotente.    
Quello che non sopporto più è l'astrattezza con cui si affrontano
i problemi (una pessima eredità degli anni Settanta), le
circonvoluzioni con cui si analizza una situazione. Molto più
importante mi sembra invece riuscire a parlare di quello che
ciascuna/o di noi fa, o cerca di fare, e del modo con cui lo
facciamo - auto-osservazione, appunto - un'attività che sembra
esser scomparsa da questo paese. In Italia, oggi, è possibile
parlare alla radio e alla televisione dei più intimi particolari
della propria vita sessuale e sentimentale, ma nessuno oserebbe
star lì a descrivere in dettaglio le umiliazioni (intellettuali e
professionali) a cui si è talvolta sottoposte, oppure l'ambizione
che ci divora; chi si azzarda a dire della propria brama di
potere, che vorrebbe avere tanti sottoposti, decidere chi vincerà
il prossimo concorso da ordinario, gestire miliardi per la
ricerca? Forse è l’unica libertà che varrebbe la pena di
conquistarsi, e invece soltanto ad accennarne si viene trattati
alla stregua di esseri pericolosi, immorali. Chi vince un
concorso, dopo anni di accurate strategie per raggiungere
questo scopo, finge un'improvvisa botta di fortuna, quando non
addirittura eccelsi meriti scientifici; mai confesserebbe i mesi
di tensione spasmodica, le rabbie e i tormenti nell'incertezza di
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non avercela fatta. Ed ecco infatti che chi osa proporre l’auto-
osservazione si trova ad aver compiuto una mossa di auto-
esclusione dal resto del consorzio accademico; viene
allontanata per paura di qualche pericoloso contagio, e spesso
ottiene una bella etichetta di proprietaria di un brutto carattere
- una formula di comodo con cui sistemare tante donne non
conformiste né servili.
Nessuna meraviglia, quindi, che tra alcuni/e colleghi/e, i
presidi, i direttori e presidenti vari con cui ho avuto e ho
attualmente a che fare, mi trovi ad avere fama di pessimo
carattere: sono iper-critica, parlo in maniera provocatoria, non
mi comporto da vera signora, non si sa mai quello che posso
dire o scrivere, non pubblico erudite e noiose monografie,
insegno con metodi stravaganti, non sono diplomatica, e
talvolta sono più colta e brillante dei colleghi accademicamente
influenti, i quali spesso non curano più la propria formazione e
aggiornamento e tantomeno il livello della propria
presentazione in occasioni pubbliche, che è solo di parata,
forma epifanica nell'esercizio del potere. Oggigiorno chi
esercita la funzione di critica, e anche chi mostra di saperne di
più di chi ha potere, molto semplicemente ha un brutto
carattere; se poi è una donna, senza parentele che contano, in
odor di femminismo, il gioco è fatto. Poiché non ho mai avuto
né padrini né madrine, non sono ricca, non ho un marito
importante, tutti possono tirare un sospiro di sollievo e pensare
che non si tratta di una scelta, che questo tipo di
comportamento è solo auto-distruttivo, che il destino di
ricercatrice senz’arte né parte me lo sono voluto con le mie
proprie mani: sono io che con il mio brutto carattere mi trovo a
vivere in autonomia in un universo dove l’indipendenza di
pensiero e di azione non è un valore ma soltanto il segno di
chissà quali frustrazioni. Quale essere sana di mente potrebbe
mai rifiutare l’appoggio di amicizie influenti e qualche
protezione accademica al misero prezzo di un briciolo di
diplomazia, semplicemente tener chiusa la bocca ogni tanto.
Per forza deve trattarsi di qualcuna con forti disturbi
caratteriali.  
La cosa più triste è la confusione e finta indifferenza che su
tutte queste cose regna all’interno di quel mondo variopinto,
dove comunque per fortuna ci sono ancora un po' di amiche e
di amici con pessimi caratteri, costituito da coetanei e ormai da
tante più giovani che gravitano a vario titolo nel mondo
accademico. Una sola cosa è chiara: qualsiasi discorso di
questo genere sull’università è tabù; nessuna parla delle proprie
ambizioni e desideri, ma sempre e soltanto di altro. E siccome
nelle università italiane ciascuno è gelosissimo delle proprie
ricerche, spesso ormai con i colleghi si parla soltanto del
tempo, come si fa con il droghiere, o della fotocopiatrice
guasta. 
Dalla fine degli anni Settanta in poi un certo numero di donne
aveva continuato a impegnarsi contemporaneamente su fronti
diversi, in realtà senza mai riuscire ad affrontare in maniera
diretta l’incompatibilità che intorno al ‘68 si era stabilita tra un
progetto di vita (e un modello di conoscenza) basato su ideali

astratti e utopistici, universalistici e comunitari, e ciò che
invece non poteva che essere classificato come ambizione
personale, individualismo sfrenato, bieco desiderio di carriera.
Chi cominciava a invecchiare cercava di consolarsi ripiegando
nella nostalgia, e nel frattempo tante cose cambiavano proprio
sotto i nostri occhi; ma i cambiamenti erano difficili da
identificare. Sia tra le vecchie che tra le nuove generazioni è
mancata un’analisi relativa alla profonda trasformazione
avvenuta nel modo di autopercepirsi e di rappresentarsi, ma
anche nel modo con cui si osava parlare liberamente di alcuni
nostri segreti desideri (l’ambizione intellettuale e di carriera,
per esempio, avere un amante o un marito importante).
Insomma, ci siamo volutamente auto-osservate molto poco.
Mentre le femministe presenti nell’accademia hanno (abbiamo)
assistito con preoccupazione e scarsa tempestività al processo
di crescente invisibilità e cancellazione di un intero patrimonio
di studi e ricerche (perché è chiaro che qualcosa di molto
importante è nel frattempo andato perduto) i rapporti con le
giovani e gli studenti in genere sono diventati progressivamente
sempre più insoddisfacenti, opachi, distratti. Ma è difficile
trovare interlocutori e interlocutrici su questi argomenti; sono
pochi/e quelli che si interrogano sulle possibilità di esercitare
forme di pedagogia critica; spesso non resta che affidarsi ai
morti e agli stranieri. 
A poco a poco mi sono circondata di alcuni di questi
personaggi, i libri dei quali ho preso l'abitudine di collocare in
una specie di  scaffale immaginario, a portata di mano per
quotidiane consultazioni quando ho bisogno di qualche
conforto; frequenti viaggi fuori d'Italia hanno favorito lunghe
chiacchierate con non italiani. Si impara così a pensare per
differenza e a prendere le distanze anche dalla propria
insofferenza. Ai nomi di Elvio Fachinelli, Luce Irigaray e Carla
Lonzi, che un tempo costituivano un bagaglio di acquisizioni
essenziali, con il passare degli anni sono andata aggiungendone
altri, collegati a uomini e donne, libri e articoli, che ho
conosciuto e letto a partire dagli anni Ottanta, di solito
quand’ero a lavorare all'estero. Ho così potuto apprezzare
l’affinità con posizioni ed esperienze che pur essendo
oggettivamente molto lontane dalle mie (probabilmente proprio
per questa ragione) riescono a comunicarmi la forza di un
impegno critico coerente: da Michel de Certeau, uno dei più
raffinati e intelligenti “ascoltatori” durante e dopo il ‘68, a
Michel Serres e Bill Readings(19), a Valerie Walkerdine, Chris
Weedon e Gayatri Spivak(20). E’ attraverso questa mediazione
esterna che spesso mi è sembrato meno faticoso e complesso il
tentativo di ricomporre in un quadro coerente il vincolo con una
tradizione specifica e la necessità di avviare un indispensabile
aggiornamento. 
Ma quale tipo di rapporto e scambio critico è possibile costruire
tra chi insegna e chi studia nelle università italiane di oggi?
Nonostante le intenzioni, troppo spesso nei confronti dei/lle
studenti ho la sensazione di riuscire a stento a comunicare con
loro, quasi che il mio desiderio e la mia capacità di ascoltarli/le
e di comunicare con loro si siano improvvisamente ridotti(21).
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Tuttavia, mi sembra essenziale guardarmi intorno ed esaminare
lo spazio fisico entro cui giovani e no convivono
quotidianamente, o per meglio dire, si incrociano o si guardano
a distanza. Lavoriamo tutti/e immerse nella più grande
disomogeneità e difficoltà di riconoscerci gli uni con le altre.
Nelle facoltà umanistiche, in particolare a Lettere, spesso il
cosiddetto corpo studentesco al quale facciamo lezione -
anziché essere simile alla famosa figura che illustra il
Leviatano di Hobbes, costituita da migliaia di ‘omini’ e
‘donnine’ tutti/e rivolti/e a guardare un rettore barbuto e in
ermellino - è invece un insieme composito e variegato, dove si
incontra un po’ di tutto: matricole provenienti da varie facoltà
ma anche fuori-corso, già laureati altrove, insegnanti in cerca di
aggiornamento, laureandi che hanno sentito dire che forse quel
corso può essere utile per la propria tesi, frequentanti e
avventizi, ecc.(22). 
Alcune settimane prima dell’inizio dei corsi molti
rappresentanti di questa umanità incerta sul da farsi cominciano
a cercarmi per avere chiarimenti sul programma, sull’esame,
sugli orari. Si affollano intorno al tavolo, alcuni/e si limitano a
guardarmi, altri/e hanno esigenze di tipo diverso. In realtà, non
sembrano chiedere qualcosa di preciso; forse non sanno cos’è
che vogliono veramente. E comunque, anche a un occhio
distratto è chiaro quanto sia difficile per ciascuno di loro il
primo impatto. La maggior parte non nasconde il proprio
smarrimento; alcuni/e mostrano segni di una grande ansia: non
capiscono dove si trovano, cosa devono fare e come.
Nell’attesa, cercano di alleviare con ogni mezzo l’ardua
esperienza del passaggio a un altro ordine di vita e di studio,
una dimensione che può anche essere  traumatica: appena usciti
da una scuola dove comunque erano (ri)conosciuti e chiamati
per nome, avevano orari e aule ben stabiliti, quella che una
volta si presentava come una sistemazione spazio-temporale
relativamente scontata, subisce un rivolgimento completo; e da
un giorno all’altro eccoli deambulare attraverso i diversi piani
di un edificio dove sembra che tutto cospiri per accrescere la
percezione della propria estraneità, il senso di non appartenere,
di non vedere, di non capire.
In realtà sono tutti/e desiderosi/e di trovare un passaggio anche
molto stretto che attenui lo stato di invalicabile muraglia
rappresentato dall’insieme di nuovi compiti e doveri, luoghi
sconosciuti, docenti estranei e distanti, mancanza di una buona
guida (che non può essere soltanto quella di un opuscolo o di un
sito-web) che li aiuti a superare in maniera semplice,
amichevole e diretta le procedure di inserimento iniziale. Il
problema principale, tuttavia, ciò che manca a tutti – studenti,
laureati, impiegati, docenti – e che evidentemente non è
possibile chiedere né ottenere, è un insieme di regole accettabili
e accettate, e quindi rese comprensibili, relative ad aspetti
molto importanti per la sopravvivenza di ciascuno/a dentro
l’università: come, dove, quando, a chi, rivolgersi per chiarire
dubbi, avere informazioni, indirizzare reclami o quesiti; ma
soprattutto, da quale punto cominciare per avere la sensazione
di un avvio, di essere in procinto di introdursi all’interno di un

edificio, di un corso di laurea, di un seminario?
Spesso gli/le studenti fermano all’improvviso il primo che
incontrano, e rivolgono domande generiche, pretestuose,
chiedono qualsiasi cosa a chiunque vedano in giro; di tutto, pur
di stabilire una forma minima di relazione con questo mondo
minaccioso che io, per un breve tratto e periodo, mi trovo a
rappresentare. E’ evidente che non cercano un ufficio
informazioni. Ciò che vogliono riguarda altro, un livello di
aiuto poco definibile, qualcosa che potremmo descrivere come
una maniglia a cui afferrarsi: hanno bisogno di rassicurazioni di
ogni tipo. E intanto, cercano di interpretare la molteplicità di
messaggi sparsi attraverso i sei piani (più due di seminterrati)
dell’edificio che con malaugurata onomastica è noto come
Palazzo Nuovo, e presso il quale hanno sede le facoltà
umanistiche dell’università di Torino; brancolano nel vano
tentativo di intuire come funziona l’insensata macchina entro la
quale, anonimi/e spettatori e spettatrici, si trovano a vivere. 
Quando ci salutiamo, siamo in piedi davanti alla porta di uno
studio che è altrettanto impersonale e poco accogliente del
corridoio dove si affaccia. Un po’ assenti, un po’ rassegnati/e,
percorriamo tutti quanti questi lunghi budelli dell’edificio. I
perversi architetti che lo hanno ideato oltre vent’anni fa hanno
fatto in modo che quegli spazi debbano rimanere inospitali ed
estranei per chiunque. Ogni sforzo per attenuarne alcuni aspetti
sinistri (il colore mortuario delle pareti, le luci degne di un asilo
per i poveri) a cui hanno provveduto in anni recenti decoratori
più misericordiosi, è servito a poco, poiché la caratteristica
principale dell’edificio consiste nell’opporre una tenace
resistenza ai tentativi di miglioramento. 
(A me Palazzo Nuovo ricorda soprattutto i manicomi inglesi
dell’Ottocento, dove la follia era, più che rinchiusa, intubata e
incanalata per centinaia di metri di interminabili e stretti
passaggi, come ho potuto constatare visitando l’ospedale per
malattie mentali di Friern Barnet, a nord di Londra, di cui ha
parlato anche Elaine Showalter in un suo libro sulle donne
dell’800 in Inghilterra; non privo di un suo fascino tenebroso,
per quanto sembrasse uscito dalle pagine di un romanzo gotico.
In questo lugubre edificio fino a poco tempo fa ancora vi si
ricoveravano pazienti.) 
Alcune difficoltà degli/le studenti sono immediatamente
comprensibili, e anche, ahimè, per la maggior parte senza
soluzione. Ciascuno/a di loro sembra avere un problema
diverso da risolvere; ma dal modo in cui mi guardano e
cominciano a parlare mi rendo conto che in realtà spesso sono
più che altro ignari su cosa fare o dire. Qualcuno di loro appare
visibilmente spaventato dalle difficoltà di trovare il modo
giusto per stabilire un contatto. La disomogeneità e dispersione
tipici della realtà didattica praticata nelle facoltà umanistiche
trasforma la pubblicazione che racchiude il programma dei
corsi - distribuita all’inizio dell’anno accademico - in un mero
elenco di argomenti e di bibliografie il cui significato
complessivo nessuna iniziativa istituzionale prevede di
illustrare e di presentare al pubblico studentesco, dando per
scontato che sia auto-esplicativa. In genere, non sono previsti
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rituali di iniziazione singola né introduzioni collettive,
indispensabili per facilitare la comprensibilità di una struttura
che si vuole essenzialmente votata alla formazione ma non
riesce neanche a essere piattamente informativa; nè sembrano
esserci regole di comportamento che si possano tramandare o
imparare, ma solo piccoli stratagemmi per la sopravvivenza
spicciola. (Come non ricordare a questo punto le affermazioni
di Foucault, quando evidenziava le strategie di eliminazione nei
confronti degli studenti? “E’ questa la prima funzione
dell’Università: mettere fuori gioco gli studenti” - scriveva nel
1971 - “La sua seconda funzione è appunto l’integrazione”(23).
A questo penso nel vedere sparsi lungo i corridoi gruppi di
studenti che aspettano in piedi. Per motivi di sicurezza un
regolamento impedisce – per tutti i sei piani di un edificio
destinato a ospitare migliaia di persone – che sia possibile la
sistemazione di panche e di sedie; e così non rimane che
sdraiarsi per terra, appoggiarsi ai muri o ciondolare. Una o due
aule sporche e piene di fumo, a un’estremità del corridoio, sono
gli unici luoghi abilitati perché possano socializzare, leggere,
chiacchierare, o semplicemente riposare prima di andare da
qualche parte. Che, per legge, non abbiano diritto neanche a un
posto per sedere, oltre a essere di per sé assurdo, costituisce per
chi insegna il segno di una situazione avvilente che il buon
senso non e’ riuscito in tanti anni a scalfire, il risvolto giovanile
di quanto avviene ai/lle docenti, pochi dei quali, anche dopo
molti anni di lavoro e di meriti accademici acquisiti, sono
riusciti a conquistare una scrivania tutta per sè (come del resto
accade in gran parte degli atenei italiani). Data la povertà del
mobilio messo a disposizione dall’università, e la promiscuità
coatta degli spazi, la maggior parte non se la sente di lasciare in
giro libri e oggetti personali; in effetti questi ultimi
rischierebbero solo di dare un tocco piccolo-borghese a un
luogo che quasi per definizione e’ impermeabile a ogni
tentativo di trasformazione confortevole, e soprattutto restio a
diventare “familiare”. Nonostante alcuni isolati sforzi per
introdurre migliorie, nella grande maggioranza delle stanze dei
docenti è difficile eliminare la sensazione di nuda freddezza;
sono spazi predestinati a rimanere semi-vuoti e semi-arredati,
luoghi che virtualmente potrebbero ospitare qualsiasi cosa: sedi
ministeriali distaccate, uffici in allestimento del comune, enti in
via di estinzione. (Ma forse le facoltà umanistiche sono proprio
enti in via di estinzione…). Ed è pertanto ovvio che in una
situazione di impossibile socialità nei luoghi e tra le persone, la
sola idea di  “sale docenti”, come esistono in tante università
del mondo, sembri del tutto assurda.  
In questi spazi sia studenti che docenti sono costretti a imparare
ad auto-introdursi, auto-presentarsi, auto-gestirsi; forse anche
ad auto-ascoltarsi. Se per chi studia è difficile capire dove ci si
trova, non meno complicata si presenta la situazione per chi
invece insegna e presta il proprio lavoro a vario titolo dopo la
laurea. 
Ancora oggi, dopo oltre 25 anni che lavoro nell’università,
sono infiniti i casi in cui mi capita di non sapere cosa devo fare
né come comportarmi - e così è per tanti/e colleghi/e. Tutti si

consultano in continuazione per avere chiarimenti sulle cose
più banali. L’interagire quotidiano è appesantito da scadenze
improvvise, da nuove norme che occorre rispettare, da una
pioggia di avvisi e circolari spesso di impossibile comprensione
(come dimenticare i moduli MURST sul 40% distribuiti nel
1997?) – una situazione in cui può diventare altrettanto
impervia la presentazione di una domanda d’iscrizione o di un
concorso, come l’incontro con un/a docente sconosciuto/a, e
anche, naturalmente, la prima settimana di lezioni. A seconda
delle circostanze, ciascuna di queste esperienze potrà rivelarsi,
di volta in volta molto faticosa, spiacevole o entusiasmante; e
in ogni caso l’intero processo – sia esso rivolto a soddisfare una
esigenza di tipo amministrativo oppure di carattere personale e
professionale – si presenta come un insieme dagli esiti del tutto
fortuiti, imprevedibili e indecifrabili. 
Il sacrosanto terrore nei confronti di ulteriori appesantimenti
burocratici si traduce spesso, purtroppo, nella corsa per
eliminare passaggi formali che sono invece indispensabili per
attribuire dignità, identità e autonomia a chi lavora
nell’università; in nome di una necessaria semplificazione e
accelerazione delle procedure, spesso si annulla l’esistenza
stessa  di ruoli e di persone. Come noto, l’intera didattica si
regge sulla attività, spesso gratuita, anonima, invisibile, di un
gran numero di laureati/e, dottorandi/e, docenti supplenti e a
contratto: si fanno esami, si seguono tesi, si fa ricerca, si
sostituiscono i cattedratici a lezione, si insegnano interi corsi
fondamentali. Nella maggior parte dei casi si tratta di
collaborazioni che nascono e si alimentano esclusivamente
attraverso rapporti di tipo personale; in qualche caso se ne dà
veloce comunicazione nei consigli di facoltà e di corso di
laurea, ma è raro che i/le dirette/i interessati/e apprendano della
nomina per lettera, oppure che siano convocati/e da presidi,
presidenti e direttori per essere informati/e del proprio destino
e per ricevere una formale attribuzione di incarico.  
(Nei sei anni accademici durante i quali ho insegnato un corso
fondamentale presso il dipartimento di storia dell’Università di
Torino, e incrociato ben quattro presidi diversi che si sono
succeduti alla guida delle facoltà che attribuivano la supplenza
del corso, non ho mai avuto notificazione diretta, orale o scritta,
della nomina - una formalità che non è evidentemente ritenuta
necessaria, e quindi non è prevista dal regolamento. E così, per
sapere se la mia domanda era stata accettata, e quindi se avrei
insegnato l’anno successivo, ogni volta ho dovuto ricorrere ad
amici e conoscenti presenti alle riunioni in cui si discuteva sulle
supplenze, alle quali per legge io non potevo assistere.)  
L’assenza di formalizzazione nei rapporti (in qualche caso
sostituita da poco significativi obblighi informativi da parte di
presidi e direttori di dipartimento) non è affatto un segno di
progresso e di maggiore vivibilità, ma, al contrario, il veicolo
attraverso cui si sottolinea l’onnipotenza della gerarchia e il
personalismo nei rapporti, e si confermano familismi e
clientele, poco bilanciati da qualche piccolo guadagno di
trasparenza nella gestione amministrativa.  E’ così che
continuano a confondersi l’efficienza con la democrazia,
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l’indifferenza con la disponibilità, il conformismo con la
professionalità, la spregiudicatezza cinica nel gestire il potere
con l’intelligenza, il paternalismo maschile con l’obiettività
ragionevole.  
L’università italiana -  proprio questo costituisce il suo carattere
più tipico, in una misura infinitamente maggiore rispetto a tutti
gli altri sistemi europei e americani che conosco - è l’apoteosi
dei rapporti informali, l’istituzionalizzione obbligata delle
dicerie e delle voci di corridoio: informazioni importanti spesso
arrivano solo attraverso scambi che avvengono in modi e
incontri casuali, o per amicizia, quasi sempre molto prima che
se ne dia ufficiale annuncio nelle sedi appropriate; in qualche
caso non c’è altro modo di comunicare scadenze fondamentali
e obblighi da rispettare con la massima urgenza se non con una
telefonata privata. La formalizzazione, in Italia, è quasi sempre
appesantimento burocratico, raramente serve a qualcosa, e
perciò i momenti di collegialità sono spesso un tormento che
ciascuno spera finisca al più presto. Come se non bastasse,
sebbene abbiamo ereditato dagli anni Settanta una maggiore
scioltezza e familiarità di rapporti, molto poco è cambiato nella
sostanza; e ciò che allora serviva a evidenziare affinità
politiche, oggi è l’espediente con cui si travestono di
democratica disinvoltura rinvigorite forme di autoritarismo. Ci
si dà ormai del tu a tutti i livelli, ma la ferocia e la violenza con
cui - attraverso piccoli e impercettibili gesti, sguardi, mezzi
sorrisi, saluti o assenza di essi - vengono scandite le
diseguaglianze di status e di posizione, le amicizie e le alleanze,
indipendentemente dal grado occupato nella gerarchia, fanno
solo desiderare che vengano al più presto introdotti dei nuovi
codici di comportamento più consoni a una situazione che
rimane profondamente autoritaria e poco dinamica; e ormai,
con il passare degli anni e con l’invecchiamento inarrestabile
dell’intero corpus docente, si lavora con una crescente
sensazione che stare all’università sia un po’ come aggirarsi
dentro a un gigantesco gruppo marmoreo(24).  
Mentre l’assenza di regole precise costringe adolescenti appena
reduci dalla maturità a faticosissimi esercizi di intuizione su
come funziona il mondo (e ne va della loro sopravvivenza),
dall’altro lato i molteplici e complicati meccanismi di
regolazione e riorganizzazione dei corsi di laurea spingono chi
insegna a inventare sempre nuovi modi per superare farraginose
barriere burocratiche e per stimolare una maggiore
partecipazione in quelle facoltà dove le frequenze e le iscrizioni
sono in preoccupante calo, in corrispondenza con la scarsità di
sbocchi. La rapidità e radicalità dei cambiamenti cui assistiamo
oggi coglie del tutto impreparata la generazione cui appartengo,
e rende antiquate le cornici intellettuali e storiche entro cui si
erano sviluppate le pratiche dell’ascolto degli anni Settanta.
Tuttavia, paradossalmente, sono convinta che non si tratti
affatto di esperienze sorpassate, e tantomeno inutili al fine di
leggere e ascoltare quanto proviene dall’universo giovanile al
quale ci vincola, nel male e nel bene, il lavoro universitario. E
cos’è che riusciamo a capire? 
Confesso a questo punto di avere molta difficoltà a interpretare,

nonché ad accettare, i comportamenti conformisti, ossequiosi e
acritici, di tanti giovani donne e uomini che studiano e
ricercano all’università; ma in particolare trovo arduo reagire di
fronte all’immagine di me che spesso mi rinviano: priva come
sei di potere e di autorità accademica, sembrano suggerire
mentre mi guardano in silenzio e alquanto indifferenti, il tuo
lavoro non aiuta a far carriera, e purtroppo noi proprio di questo
invece abbiamo tanto bisogno.  
Per quanto sia un messaggio brutale, vale la pena di valutarlo
nei suoi risvolti meno miserabili. E’ probabile, intanto, che solo
la forza della brutalità riesca a far sì che la generazione a cui
appartengo cominci ad affrontare alcuni risvolti ormai consunti
di quelli che sono stati gli antichi ideali.  Vien da pensare,
infatti, che sono state proprio i e le giovani a imporre, in forme
spesso indirette ma inequivocabili, la necessità di affrontare in
maniera più decisa l’insieme dei problemi relativi alla
formazione e alla carriera, alla propria immagine professionale,
qualcosa che a lungo è stata quasi impensabile per i
sessantottini. Come sarebbe possibile, d’altra parte, per chi
lavora all’università ignorare le pressanti richieste che le
studenti, ma ancora di più i laureandi e le dottorande, avanzano
perché migliori la qualità di quanto viene loro offerto in termini
di didattica di base, ma ancor di più per innalzare a livello
minimamente dignitoso quella cosiddetta avanzata? E come
immaginare un inserimento di giovani senza affrontare il
significato attuale, diverso dal passato, di ciò che intendono
quando parlano di “far carriera”? D’altra parte, chissà se
personalmente riuscirò mai a superare una ripugnanza così
intimamente radicata nei confronti delle tante evocazioni
negative che circondano questa brutta espressione? 
Certo è tempo di mettere fine a una serie di illusioni più o meno
false, e che impediscono anche soltanto di cominciare a
costruire luoghi e modalità di scambio che siano stimolanti per
tutte (e mi riferisco in particolare ai rapporti, spesso faticosi e
inevitabilmente sovraccarichi di reciproci rimproveri, che le
donne della mia generazione e provenienza politica intrecciano
con giovani, studenti, laureate, dottorate, ecc.). L’illusione
maggiore è quella degli obiettivi comuni: facciamola finita e
diciamo una volta per sempre che non esistono. Diciamo anche
che la scomparsa di un finto unanimismo non significa che non
si possano fare delle cose insieme, ma semplicemente che si
prende atto di essere ormai all’interno di uno spazio nuovo.
Non si tratta più di una comunità nel vecchio e confuso senso
del termine, bensì di una situazione nella quale semplicemente
si compare insieme (mi sembra questo il senso in cui l’intende
Jean-Luc Nancy)(25), ma non si pretende più di essere tutti
eguali; non si vagheggia più sulla trasparenza della
comunicazione, su facili processi di identificazione e
omologazione. Ci troviamo invece a vivere all'interno di luoghi
e di situazioni dove, per riprendere la bella e condivisibile
interpretazione di Bill Readings applicata alla situazione
universitaria, si sta tutte/i all’interno di una comunità del
dissenso(26). E' questa l'unica possibile forma di comunità non
violenta e realmente solidaristica esistente oggigiorno, vale a
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dire una comunità senza identità, dove i soggetti sono delle
singolarità, e in cui, accantonata l’illusione di una
comunicazione trasparente e condivisa, si accettano le diversità
all’interno di una concezione ‘eteronoma’ dello stare insieme, e
non autonoma. Vale a dire che non si può aspirare a parlare in
nome di una fittizia identità condivisa.  
Si tratta invece di cominciare a orientarsi in una direzione
diversa da quella che aveva caratterizzato i movimenti degli
anni Sessanta e Settanta. Da allora è stata percorsa una strada
che da antichi universalismi e neutralità ha raggiunto un
approdo instabile ma inevitabile: quello di una consapevolezza
sofferta intorno alle differenze e ai limiti - tutti aspetti che sono
essenziali per vivere all'interno dell'università e per ragionare
intorno al rapporto pedagogico e ai gap generazionali.  Non ci
sono più obbiettivi in comune su cui discutere, bensì diversità
da analizzare e rispettare; non abbiamo autonomie da
perseguire, ma dissensi da comprendere(27). Il comparire
insieme deve quindi servire per analizzare la natura costrittiva
del legame che intercorre tra di noi, non per eliminare
differenze in nome di qualche astratto e impossibile ideale
globalizzante: pur rimanendo dipendenti l’una/o dall’altro/a,
manteniamo intatto il senso della nostra singolarità assoluta. 

Note
(1) "La carriera difficile. Le disuguaglianze fra donne e uomini
nell'accademia. Per una politica di equa! opportunity”, 2 giugno
1997 in "Donne & Ricerca", n. 6, ottobre 1997.
(2) Oltre alla tavola rotonda di Torino (2-6-1997), le ricerche di
Carla Facchini, "Uomini e donne nell'Università italiana" e di
Nora Schmitz, "ll ruolo della famiglia nella carriera di uomini
e donne", pubblicate nel volume di Roberto Moscati, Chi
governa l'Università, Liguori, Napoli, 1997; e il saggio di Luisa
Bianco che spazia nella letteratura angloamericana e europea,
in Donne al la lavoro. Cinque itinerari tra le disuguaglianze di
genere, Scriptorium, Torino, 1997.
(3) "Donne a sud e più a sud", 22-24 maggio 1998.
(4) Maria Viarengo è la presidente dell'Associazione
interculturale AlmaaTerra.
(5) La centralità dei docenti "autorevoli e influenti" (influenza
del "padrino-capo scuola") per il successo della carriera non
viene evidenziata vistosamente quando si parla della propria
personale esperienza. Solo quando si passa a considerazioni
generali il guadagnarsi l'appoggio di docenti autorevoli diviene
il fattore principale per la carriera di successo (Moscati, 1997).
(6) L'influenza di un docente raccoglie poco meno del 40%
delle indicazioni, quando si parla di sé. Quando si passa al
generale, il fattore autorevolezza dello
sponsor/padrino/mentore sale (al 75,8% dei ricercatori di
Lettere, al 68,7% di quelli del raggruppamento economico-
politico, al 65,2% di quelli di medicina, etc.). La capacità di
lavoro e la qualità di intelligenza seguono a netta distanza
(Moscati, 1997).
(7) "Questo genere di controllo personalizzato fungeva da
garanzia contro la disgregazione di un sistema centralistico

burocratico amministrativo che non era in grado di esercitare
una effettiva funzione aggregante..." (Moscati, 1997).
(8) Un professore siciliano in un colloquio sosteneva che la
promozione del "proprio" allievo è il metodo migliore per
raggiungere lo scopo della qualità, anzi dell'eccellenza. È
possibile che questi nostri docenti universitari abbiano quel
particolare "senso della giustizia" che li spinge a promuovere in
ogni modo il "migliore". Da non confondere con
l'''amministrazione della giu stizia" (Sciascia, Il giorno della
civetta, 1961).
(9) Termine usato già a partire dalla prima inchiesta sulla
formazione del potere in Sicilia. "I singoli individui si
raggruppano gradatamente intorno ad uno od alcuni più potenti,
qualunque sia la cagione di questa potenza... (anche l'energia di
carattere)... I più potenti adoperano a vantaggio degli altri la
loro forza e la loro influenza... Ogni persona che abbia bisogno
d'aiuto, per far rispettare un suo diritto è un nuovo cliente..."
(Leopoldo Franchetti, Condizioni politiche e amministrative
della Sicilia, 1875, Donzelli, Roma, 1993).
(10) I rapporti allievo-maestro, cliente protettore sono
informati non come i rapporti di diritto societari alla neutralità
affettiva, all'universalismo e alla specificità ma, al contrario,
all'affettività, al particolarismo, alla diffusione (senza che per
questo l'Università sia in grado di fornire una comunità di
appartenenza).
(11) Una delle forme di depressione del mercato della cultura
conseguente a questo sistema è la depressione del mercato
editoriale. Il padrino non può sostenere troppe pubblicazioni
perché creerebbero nei giovani studiosi vane aspettative di
accesso e di carriera universitaria (da un colloquio avuto con
Elisa Pellizzari, responsabile della sezione italiana della casa
editrice l' Harmattan, Harmattan Italia).
(12) Vorrei ricordare che una delle etimologie più accreditate
del termine mafia è l'arabo M'rfiu, famiglia (Fatima Mernissi,
Charazade non è marocchina, Edizioni Sonda, Torino, 1993).
(13) Mi pare sia avvenuto nel territorio universitario italiano
negli anni che seguirono il sessantatto qualcosa di simile a ciò
che accadde nel sistema baronale siciliano (all'inizio
dell'ottocento) con l'avvento della borghesia e delle professioni
liberali che comportò una liberalizzazione del sistema di
protezione e di controllo del territorio (non di liberazione dal)
(L. Franchetti , 1875) e, più recentemente, con l'approdare ai
vertici del potere dei ceti più popolari. Accedono alla casta
universitaria classi sociali e quindi partiti prima del tutto
assenti, esclusi. Nel periodo craxiano, con l'avvento del
consociativismo dei partiti, si consolidava all'Università un
sistema di controllo fondato su accordi tra partiti che si
riflettevano pari pari anche nel sistema di promozioni delle
carriere interne all’Università. Ricordo di aver assistito a una
telefonata di "scambio" e di molte altre mi era stato raccontato
da un amico cattedratico. Oggi riflettendo la disgregazione e
poi la trasformazione dei partiti le relazioni tra politica e
accademia sono molto meno visibili e passano attraverso
formazioni e potentati non sempre chiaramente delimitabili e
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definibili.
(14) Sul ruolo del nodo materno sia nella simbologia che nelle
relazioni all'interno della mafia sono stati scritti libri e fatti
convegni: Renate Siebert, Le donne e la mafia, Il Saggiatore,
Milano, 1994 e gli atti del convegno a cura di Paola Corso in
Dal materno al mafioso. Ruoli delle donne nella cultura delle
mafie, Edizioni Regione Toscana, Firenze, 1996.
(15) Non è vero che il sistema di governo clientelare/mafioso si
fondi solo sulla paura, - la paura è solo metà del sistema, quello
che riguarda le devianze e le sanzioni, ma l'altra metà del
sistema di consenso è costruita e profondamente radicata negli
affetti e nella gratitudine. Un sistema molto più difficile da
incrinare perché riguarda i valori positivi della reciprocità
affettiva.
(16) Questo legame è stato ben studiato da chi si è occupato di
mafia da un punto di vista psico analitico o con sguardo di
donna. Oltre a Renate Siebert e Paola Corso citate: F. De Maria,
G. Lovanco, La mafia dentro, "Psicologia contemporanea", n.
112, 1993.
(17) Il messaggio che si dà alle/ai giovani è contraddittorio e
provoca comunque, come tutti i messaggi ambigui, una
situazione di forte stress psicologico.
(18) Grazie a tutte le amiche che mi hanno aiutata, con i loro
pensieri e le loro parole, a pensare e a scrivere.
(19) Cfr. in particolare La prise de parole et autres écrits
politiques, Paris, Seuil, 1994; si veda anche Michel de
CERTEAU, Qu’est-ce qu’un séminaire, in “Esprit”, n.11-12,
novembre-dicembre 1978, pp.176-181. Vedi inoltre Michel
SERRES, Il mantello di Arlecchino, Venezia, Marsilio, 1992;
Bill READINGS, For a Heteronomous Cultural Politics : the
University, Culture and The State, in “Oxford Literary
Review”, n.15, 1993; ID. Dwelling in the Ruins, in “Oxford
Literary Review”, n.17, 1995, fascicolo interamente dedicato
alla crisi dell’università e intitolato “The University in Ruins”,
e soprattutto il volume, postumo, The University in Ruins,
Cambridge, Harvard University Press, 1996, un libro
fondamentale per ragionare (auto)criticamente sulla realtà
dell’università contemporanea.
(20) Cfr.Valerie WALKERDINE, The Mastery of Reason,
London, Routledge, 1988; Chris WEEDON, Post-structuralist
Feminist Practice, in Theory, Pedagogy, Politics, a cura di
Donald MORTON e Mas’ud ZAVARZADEH, Chicago,
University of Illinois Press, 1991; Gayatri CHAKRAVORTY
SPIVAK, Outside in the Teaching Machine, London,
Routledge, 1993, in particolare il saggio intitolato Marginality
in the Teaching Machine, ivi, pp.53-76.
(21) Ho sviluppato alcune riflessioni sull'ascolto in un articolo
intitolato "Ascoltare e far carriera".
(22) I paragrafi su Palazzo Nuovo, dove hanno sede le facoltà
umanistiche dell'università di Torino, riprendono con qualche
variante alcune pagine incluse in un libro in corso di
pubblicazione dedicato alla didattica della storia all'università.
(23) Si tratta di un’intervista che si trova nella raccolta postuma
dei Dits et ecrits, ed e’ inclusa nella selezione italiana

pubblicata con il nome di Archivio Foucault, 2. 1971-1977, a
cura di Alessandro Dal Lago, Milano, Feltrinelli, 1997; la
citazione del brano, a pag. 39, così prosegue : “Una volta che lo
studente ha passato sei o sette anni in questa società artificiale,
(quella dell’università), diviene assimilabile: la società può
consumarlo. Insidiosamente egli ha ricevuto i valori di questa
società. Ha ricevuto dei modelli di condotta socialmente
desiderabili, delle forme d’ambizione, degli elementi di un
comportamento politico, in modo che questo rituale
d’esclusione finisce per assumere le forme di un’inclusione e di
un recupero, o di un riassorbimento.” Sono parole che fanno
uno strano effetto a distanza di tempo, e che oggi non riflettono
più una realtà ormai mutata, anche se non certo in meglio.
(24) Nella mia esperienza personale, gli aspetti paradossali e
assurdi del fatale intreccio tra pesantezza burocratica e violenza
dell’informalità vengono esaltati durante i mesi primaverili. E’
questo il periodo in cui dall’ufficio del personale mi giunge
puntualmente una telefonata che ha il potere taumaturgico di
mettermi di buon umore. Con qualche imbarazzo nella voce,
un’impiegata spiega che non ho ancora fatto pervenire la marca
da bollo di L.20.000 da me dovuta in qualità di docente
proveniente da altra università. All’obiezione che da anni non
sono pagata poichè l’insegnamento è gratuito, e quindi non
ritengo legittima la sua richiesta, l’impiegata assume un tono al
tempo stesso impacciato e deciso;  si rende conto
dell’incongruenza della situazione, ma questo è quanto
prescrive la legge. Nella telefonata di quest’anno si è aggiunta
una raccomandazione: devo stare più attenta quando recapito la
marca da bollo. L’anno scorso, la busta che la conteneva -
avvolta accuratamente in un foglio per mascherarne l’appetibile
contenuto – da me consegnata alla posta interna dell’università,
era stata aperta da sconosciuti e il suo contenuto prontamente
sottratto. Ed ecco, dopo qualche giorno, arrivare una seconda
telefonata dall’amministrazione, dove mi raccontano con
qualche sgomento che loro hanno ricevuto soltanto un foglio in
bianco, e che quindi c’è da recapitare una seconda marca. La
situazione ridicola, il furto del francobollo, l’imbarazzo
dell’ufficio del personale: tutto concorre a far sì che l’episodio
abbia sempre l’effetto di trasportarmi in un surreale universo
gogoliano, e di farmi sentire come una sorridente anima morta
tra le altre.        
(25) Cfr.Jean-Luc NANCY, La comunità inoperosa, Napoli,
Cronopio, 1995.
(26) Cfr. Bill READINGS, The University in Ruins, cit. in
particolare l’ultimo capitolo.
(27) Considerazioni molto importanti su questa stessa linea di
ragionamento, e applicate all'universo dei "women's studies"
sono sviluppate da Wendy BROWN, The Impossibility of
Women's Studies, "Differences", n.3, 1997.  

franca.balsamo@unito.it
paola.dicori@uniurb.it
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Cifra dichiarata della nuova riforma universitaria è la
valorizzazione del merito, la sua salvaguardia. Il Governo, nelle
vesti della ministra Gelmini, scende così sulla platea degli atenei
planando direttamente da Montecitorio per salvare l’Università.
Da che cosa? Queste le giustificazioni ufficiali: dal trionfo del
demerito, dall’uso personale della funzione educativa e delle sue
strutture istituzionali, da un sedicente esistenzialismo della classe
docente ormai autolegittimata all’esonero dalle proprie
responsabilità culturali e quindi comodamente avviata verso la
selva della protervia gratuita e della monetarizzazione — a dire il
vero spesso patetica per entità — del sapere e dei suoi circuiti.
Il grottesco prende così definitivamente dimora nella storia della
politica universitaria italiana. Finalmente è accaduto. È
l’Esecutivo, e non la Pergamo degli studiosi, che si fa alfiere,
paladino e garante del merito, cioè della genuinità del sapere
inteso come criterio per animare da dentro, nel suo intimo, la vita
delle istituzioni di ricerca. Insomma l’Università salvata, per
opera della politica, nientemeno che dai professori. Il potere
politico in soccorso del sapere. Una prima storica mondiale.
Se poi al Governo interessa soprattutto rastrellare fondi, con tagli
finanziari simili ad amputazioni, poco importa. La dissimulazione
è arte antica e madre di grandi svolte politiche, talora persino di
vere e proprie rivoluzioni. La cosa drammatica, purtroppo, è che
se di dissimulazione si tratta, essa intanto funziona e può
funzionare in quanto effettivamente l’università dei professori è
rimasta orfana di merito, di fiducia nel sapere.
Dico subito che non intendo fare il moralista. Mi ci metto in
mezzo, anche perché da professore non posso farne proprio a
meno. Nessuno può illudersi di galleggiare tra gli scoli rimanendo
lindo e profumare, solo lui. E se qualcuno è disturbato dalla
scurrilità della metafora, poco male. Di metafore, ancorché
maleodoranti, non si muore e nemmeno di dissimulazioni
politiche; di mala università invece sì. E a morire non sono solo i
professori, i giovani ricercatori, gli studenti e tutto l’indotto.
Senza università muore la comunità dei saperi, quelli alti e quelli
bassi, quelli dei topi di biblioteca e quelli della strada. Senza un
modello di cultura, di elevatezza umana da emulare, la società è
destinata a ripiegarsi sui suoi più bassi istinti, trasformandosi in
una massa di coscienze svuotate, senza sestante, senza tensioni
verso orizzonti differenti dalle vertiginose sirene del consumo
fine a se stesso. Ma, questa, purtroppo pare oggi solo mistica del
sapere.
Possibile che la colpa del tracollo denunciato e strumentalizzato
dal governo sia solo dei professori? Della classe dei c.d.
intellettuali? Certamente… no. Ma della loro debolezza etica,

della mancanza di fede, della pigrizia nell’opporsi alle
trasfigurazioni anticulturali del potere, altrettanto certamente, sì.
Distinguo, come si dice, il peccato dal peccatore. Il problema è se,
alla fine, dalla sottrazione antropologica resti ancora un simulacro
riconoscibile di professore.
Stipendi troppo bassi, si dice spesso. Insegnare non è
remunerativo. E non è sempre stato così, fanno osservare alcuni.
Basta leggere l’historia calamitatum mearum di Abelardo, per
rendersene conto. È vero, l’università medievale garantiva ai
docenti dell’università una condizione assai più gratificante di
quella che essi godono nell’Italia di oggi. E, si badi, i professori
medievali facevano i professori, non altri possibili professioni,
cioè non professavano altro che insegnamento. Eppure i cordoni
delle borse, meglio sarebbe dire delle loro cinghie, si sono stretti
già da molto tempo per i viandanti dell’accademia. Il secolo
passato non racconta certo di professori italiani arricchitisi grazie
ai propri stipendi. Ma il precipizio del merito, dal quale la
Gelmini, novella Giovanna d’Arco, dice di volerci salvare, non
era mai divenuto così ripido. Tutt’altro. Veleni, a ufo: cibo
quotidiano dei baroni di ieri. Sciatteria, menefreghismo, persino
fastidio per la ricerca del sapere, no: affatto. Anzi, per il ricordo
che ne ho, il mondo universitario si era ben mantenuto affetto da
quella che Platone chiamava la filoninikìa, la vanità di saperne…
più degli altri e di dimostrarlo a tutti i costi pur di vincere al banco
del bravurismo.
Che cosa ha potuto far perdere ai professori il senso della loro
specificità e, perché no, anche della loro vanità? Perché, certo, un
professore che non sa, cosa mai professa? Un ricercatore, che non
apprende e non desidera apprendere dalle proprie esperienze
d’indagine, cosa ricerca?
È pazzesco, ma la domanda ancora adesso lascia impassibili molti
degli esemplari dello zoo accademico. Quasi che il divenire
docenti, l’entrare a far parte della classe docente, costituisca un
passaggio di frontiera, capace di catapultare il transeunte in una
nuova condizione ontologica. L’essere (professore o ricercatore)
indipendente dal fare (il professore o il ricercatore). Sublime! La
mappa genetica dell’universitario pubblico. L’università come
impiego.
La conquista di questa assolutezza ontologica racconta però
qualcosa di sociale, dico di più, di antropologico, circa le
metamorfosi del sapere nella cultura odierna. Se un tempo sapere
era sinonimo di potere, oggi (forse) le cose stanno esattamente
all’opposto. Sono gli scampoli di vita quotidiana a raccontarlo.
Non è difficile incontrare lo sguardo di compatimento con il quale
un commerciante può squadrare il suo avventore professore
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universitario. La pietà è dettata, a rime obbligate, dalla busta paga
del secondo e dalla dichiarazione IRPEF del primo. E non c’è
alcun modo di convincere il commerciante o, peggio, l’eventuale
imprenditore che il professore ne sa di più. Perché ai loro occhi,
quel di più non serve a niente, tanto più che l’omuncolo che sta
loro di fronte ha speso magari una vita intera di sacrifici per
accumularlo. Sacrifici evidentemente dissennati, per contenersi
nei limiti della buona creanza.
Sapere, poi… In fondo c’è la scuola pubblica, c’è persino
l’università pubblica. Ecco il nocciolo del problema. Il sapere
medio è ormai a disposizione di tutti. Adesso c’è anche Internet a
farsene munifico e gratuito elargitore. Forse questo è il cuore
tragico della questione. Forse, anche nel passato il sapere era
tenuto in alta considerazione soprattutto dai docenti, dai sapienti,
non tanto per la sua caratura umanistica, quanto per la sua
capacità di migliorare l’umanità. E forse, invece, esattamente
come la Gelmini oggi, anche loro, i professori di ieri,
dissimulavano. Sapere contava perché erano in pochi a poterselo
permettere. Era quindi il segno, la stimmate dell’appartenenza a
un’élite. A far da motore al merito, all’orgogliosa e apolitica
trasparenza, alla profondità della ricerca, era perciò il desiderio di
differenziazione sociale. Sapere come diga di classe,
amorevolmente e scrupolosamente accudita, preservata,
custodita.
Multa paucis, si amava dire tra i dotti. Era il valore marginale del
sapere, dunque, a fare la differenza e non, al contrario, la fiducia
nella sua capacità di elevare l’umanità. Così, se il sapere
autentico è in sé cronicamente e consustanzialmente fuori luogo,
poiché si nutre del commercio con il mondo e parla malgrado
tutto al mondo, alle menti degli uomini senza aggettivi
qualificativi, al contrario il saputo dei professori era ben recintato,
tenuto isolato con una pletora di strategie di segregazione gelosa.
Anche quando, in termini relativi, era ormai divenuto poco
remunerativo.
Ma oggi? Oggi non è più così. Anzi, sapere si è tramutato in
sinonimo di assenza di potere. A far da scenario a questa
pressoché granitica convinzione un mondo in cui il potere è solo
la capacità di offrirsi profittevolmente nell’arena del mercato. E il
mercato — almeno così ci si autoconvince — non ha certo
bisogno di saperi autentici, assoluti, fini a se stessi, per riprodursi.
Al contrario, esso si alimenta di pubblicità e non di sapere; del
puro e più istintivo desiderare, come tale oggetto dell’intuito
preveggente dello scaltro imprenditore, quello che sa ciò che la
gente vuole. Perché si sa, sapere ingenera dubbi, e con essi si
finisce per uccidere il desiderio, per negarlo, per renderlo oggetto
di pretese pedagogiche, moralistiche, in due parole: astruse
elucubrazioni. Vendere e comprare potrebbero rimanerne
annientati.
Ma la colpa dei professori, di quelli che sapevano, è proprio
questa: non essere riusciti a resistere al tour de force psicologico
imposto dalla logica di mercato e dal suo codice di emulazioni
sociali. Qualcuno potrebbe dire, professori sì, asceti o martiri, no!
E per quel che si guadagna, oggi fare il ricercatore è un gioco
all’automassacro, una passione letale. Ma c’è anche una

controdomanda semplice. E allora, cari ricercatori, perché lo fate?
Forse, per sgranocchiare quel poco di prestigio residuo che
l’istituzione universitaria ancora garantiva… per consentire di
fare più agevolmente tutt’altro che insegnare e ricercare. Oppure
per passione? Ma, se è così, non c’è di che lagnarsi, le passioni si
pagano. Nel mondo dominato dal vangelo funzionalistico, cari
ricercatori, pretendereste di fare per lavoro proprio ciò che vi
appassiona e per di più d’essere ben remunerati? Il paradiso è alla
prossima fermata! Se la passione non vi basta, allora scendete dal
tram della storia presente! La vostra non è nemmeno autentica
passione.
E così torniamo alla fatidica e fatale Maria Stella. Ci torniamo
perché dove non hanno saputo resistere i professori, arriva lei o
chi per lei. E già, perché mentre i cilindri delle dinamiche psico-
monetarie sventrano la coscienza e l’etica dei professori di nome,
il mondo — e quello italiano con comico stupore — s’accorge che
senza sapere, né ricerca non c’è futuro, che una società muore,
perde le sue menti migliori, non stimola lo sviluppo, anzi
favorisce una sorta di esfoliazione della coscienza sociale
dell’entusiasmo necessario per costruire e immaginare il futuro.
Ma non solo. Quello stesso mondo sembra rendersi conto che
senza università è difficile nutrire il sapere e quindi la potenza
economica e politica. La Cina sta impartendo una lezione a tutti.
Ecco che avviene allora un’altra miracolosa trasfigurazione, di
fronte alla quale le astuzie della ragione impallidiscono per
soverchia ingenuità. Sapere, da strumento di differenziazione
sociale, da anima del suo valore relativo e percepito, si trasforma
in asse di pregevolezza collettiva, motore generalista del
benessere sociale. Ma è qui che arriva il colpo di reni, il salto
mortale triplo, l’inarrivabile alzata d’ingegno, seppure
inconsapevole, della tattica politica. Per salvare il merito
nell’Università, e quindi la funzione socio-propulsiva del sapere
pubblico, si dice che bisogna fare di tutto per privatizzarla. Le
Università divengano fondazioni private, imprese, banche d’affari
dei saperi, pontifica l’Esecutivo. È sul crinale di questa
coincidenza degli opposti, del sapere assurto ad angelo pubblico,
a dispositivo di sviluppo economico collettivo, ma al tempo stesso
incarnato in una struttura privata e affaristica, proprio qui si
consuma e si espia la colpa dei professori universitari. Inseriti in
queste nuove cornici, gli atenei-impresa, essi diventeranno una
rotella dell’ingranaggio funzionalistico di un’università ripiegata
sul mondo del lavoro, dell’industria, della produzione, del
prodotto interno lordo. Operai dell’imperativo categorico
dell’ottimizzazione economica del sapere.
Finalmente… non saranno più se stessi. Non saranno più
professori vetero modo. E così, salvati da ciò che sono diventati
oggi, non potranno più essere quelli che invece avrebbero dovuto
essere solo ieri.
Molto probabilmente l’università, tramutandosi in impresa,
abbandonerà la propria cifra sociale — qualcuno direbbe forse,
socialista. Il sapere non sarà più alla portata di tutti. Costerà.
Quindi, diverrà di nuovo d’élite. Chissà che in questo modo non
riacquisti valore emulativo, non torni a essere un oggetto di
desiderio. Beninteso, non per il suo potere emancipatorio, per la
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sua capacità di liberare le menti e spingerle a inventare nuovi
mondi, nuove connessioni tra luoghi e parole, nuovi sentieri di
esistenza per l’umanità. Il sapere potrà tornare a essere prezioso
proprio perché costerà e, quindi, in quanto tale, sarà simbolo di
potere per chi potrà permetterselo. Magari, varcando le trincee
dell’assurdo, persino l’erudizione fine a se stessa potrebbe finire
per tornare di moda. Appunto: altro che astuzia della ragione,
sarebbero all’opera negazioni delle negazioni in progressione
fattoriale.
Frattanto, i professori che non hanno saputo esserlo, facciano
bene a tacere. Hanno saputo guadagnarsi grande disistima sociale.
Che blaterino è quindi solo vuoto rumore. Nelle stanze della
politica ci si occupa di quel che la gente vuole e non vuole, di ciò
che le fa piacere e di ciò che le dispiace, usando questi dati non
necessariamente e sempre per il bene pubblico. In soldoni, se ai
professori universitari si toglie, la gente è persino contenta. Tanto,
fosse per loro, per i pinguini dell’accademia, il futuro dei propri
figli sarebbe già passato. E questo basta a chiudere la partita,
parola di quadri ministeriali e, per giunta, neanche dell’attuale
governo (così mi è stato autorevolemente riferito).
Piuttosto, c’è da augurarsi che la riforma universitaria in fieri, in
coerenza con la sua politica anti-autonomista, trovi almento il
modo per rialfabetizzare quelle false giostre democratiche che
sono i «consigli di facoltà». Questi, mediamente, piuttosto che
orgogliosi organi di autogoverno sono ormai ridotti a circoli senza
qualità e, quel ch’è peggio, senza ritegno nel gestire ciò per cui
sono foraggiati: la possibilità di conoscenza. È esperienza
comune e risaputa. Durante le rituali riunioni che ne scandiscono
l’attività, votando senza motivare, tutti i docenti si esonerano
dalle proprie responsabilità, e tutto per evitare scrupolosamente di
urtare gli interessi di presidi e gruppi dominanti. In caso contrario,
si correrebbe il rischio di restare fuori del coro dei membri del
club di maggioranza, scalzati prontamente dai colleghi fedeli, che
non attendono altro se non eliminare ogni possibile concorrente
nella spartizione dell’esiguo bottino dei finanziamenti. Del
merito, della bravura dei giovani, così come di chi è già
professore, in queste dinamiche neanche si parla. Anzi, guai a
rivendicarne il valore fondante l’intera istituzione universitaria e
quindi l’erogazione e l’assegnazione delle relative risorse. Chi
ragiona così, come si dice tra galantuomini, non mangia e non fa
mangiare. Soprattutto, non è affidabile. Giudizio perentorio, che
se espresso diviene inappellabile, all’interno di un circuito di
relazioni dove l’affidabilità è misurata in base al grado di
connivenza alle ignominie che di volta in volta vengono proposte
dai gruppi dominanti all’interno delle singole facoltà. E più è
grande l’ignominia, e il tradimento dell’università ideale, più
l’affidabilità è provata. Universitas, res nostra est.
Insieme, con l’abbattersi della riforma, c’è da sperare che giunga

al termine l’era nefasta dei concorsi comunali. Meglio, quei
pseudo-concorsi che negli ultimi anni sono stati responsabili del
tracollo finale dell’università. Chi può negarlo. Bastava bandire,
perché tanto il vincitore, almeno il candidato interno, nove su
dieci fosse assicurato. Circostanza che ha aumentato a dismisura
potere di presidi e rettori, generando una spirale autocratica
dentro gli atenei e persino nelle singole facoltà. Ma questo,
l’eliminazione dei concorsi locali, mi si dirà, è esattamente ciò
che prevede la riforma. C’è da temere, però, che sia solo
un’apparenza, un gioco di prestigio destinato a lasciare il mondo
com’è. Secondo il canovaccio di matrice governativa dovranno
farsi listoni nazionali di idonei, divisi per settori disciplinari. Poi,
le facoltà bandiranno con concorso locale le chiamate. E allora?
Allora è assai probabile che resti tutto come prima. Nei listoni
passeranno tutti quelli che devono passare. A livello locale,
ancora res nostra. Sarebbe già una cosa, un’altra cosa, se le liste
nazionali venissero articolate secondo graduatorie che facessero
punteggio in modo decisivo nei concorsi locali, determinando nel
merito le scelte delle singole facoltà. Forse, in questo modo,
qualcosa cambierebbe. Fermo restando che la riforma sembra
affidare i suoi successi all’inaugurazione della logica darwiniana
improntata all’ottimizzazione economica delle attività
accademiche. Atenei, insegnamenti, linee di ricerca che non
avranno sufficiente appeal, e quindi risposta numerico-
economica, moriranno. La bellezza non è di questo mondo. E i
professori faranno bene a indossare lise e funzionali tute da
lavoro.
Ma, anche se il modello dell’Università-impresa non funzionasse,
non c’è da allarmarsi. I morti non possono più morire. Per farlo,
cari professori e ricercatori, quei pochi che velleitariamente
vorrebbero restare autenticamente vetero modo, si dovrebbe
prima resuscitare.
Ma il tempo di Quaresima dell’università pubblica italiana si
prospetta assai lungo. Salvo miracoli, naturalmente. Frattanto, chi
ha il fuoco sacro della passione per la ricerca, si dia verso
cercando finanziamenti privati. Per il resto, chi vuole, il pozzo di
scienza se lo scavi con passione a casa. E chi non può, chi non
trova soldi, chi ha bisogno di macchinari costosi, si industri a far
capire al mondo quanto non si possa fare a meno di lui e delle sue
ricerche per aumentare il PIL o le tasche degli highlander della
finanza mondiale.
Ma il fine della ricerca e dell’insegnamento è imparare a ricercare
e a insegnare. Non altro. Forse il primo dei saperi che rischiamo
di perdere, tutti. Dico forse, perché nel solo dirlo si sente già oggi
odore d’antico, presagio di un futuro passato.

mario.ricca@unipr.it
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Per riflettere sull’università e sulla didattica oggi, non trovo di
meglio che partire dalle considerazioni di de Certau. C’è un punto
particolarmente interessante in cui de Certeau sintetizza il suo
atteggiamento nei confronti del seminario:

“…io cerco di “tenerlo” [il seminario] (come si “tiene” una
direzione) tra due modi di dare a un Seminario un’identità
ripetitiva che esclude l’esperienza del tempo: l’uno, didattico,
suppone che il luogo è costituito da un discorso professorale o dal
prestigio di un maestro, cioè dalla forza di un testo o dall’autorità
di una voce; l’altro festoso e quasi estatico, pretende di produrre
il luogo tramite la ricerca di una trasparenza di espressioni
comuni. Tutti e due sopprimono le differenze al lavoro in un
collettivo, – il primo schiacciandole sotto la legge del padre, il
secondo cancellandole illusoriamente nel lirismo indefinito di una
comunione quasi materna”.1

Il seminario, quindi, è uno spazio dove scorre il tempo che si
colloca tra due situazioni invece atemporali. La prima (quella
“paterna”, in senso veramente lacaniano) è “la lezione”, in cui
vige il principio di autorità, mentre l’altra, quella “materna”, a me
ricorda molto “l’assemblea” descritta da Pietro Clemente2. Sono
due forme di comunicazione senza tempo, ci spiega de Certeau,
perché fingono di sopprimere la differenza, mentre il seminario è
dentro il tempo, e consente quindi un suo utilizzo storico e
politico perché “L’esperienza del tempo comincia in un gruppo
con l’esplicitazione della sua pluralità”.
Il seminario, così come è definito da de Certeau, è sicuramente
una forma di propagazione e riproduzione del sapere che va
perseguita dentro l’università, ma la cui efficacia va commisurata
ai partecipanti. Da quel che posso desumere dalla mia esperienza
didattica, il modello di de Certeau è pensato per lasciare
finalmente la parola a studenti che hanno già percorso un tratto di
strada verso la posizione sociale di “studiosi”, che hanno cioè
interiorizzato l’idea di sapere come processo, e non semplice
prodotto finito da acquisire passivamente.
Eppure, mi chiedo, da dove viene questa concezione già/sempre
critica del sapere? A meno di non farne una questione esclusiva di
predisposizione naturale, dobbiamo riconoscere che lo sguardo
critico e riflessivo verso il sapere è una dote che si acquisisce nel
corso dell’acquisizione del sapere stesso, un po’ come la capacità
di galleggiamento, che ci si scopre ad avere mentre si impara a
nuotare, ma senza che sia un obiettivo dichiarato

dell’apprendimento. E come un buon insegnante di nuoto non
getta i suoi allievi nell’acqua alta alla prima lezione, dato che non
sanno nuotare e non vuole farli affogare, così io credo che un
buon insegnante dell’odierna università italiana non dovrebbe
organizzare la didattica a seminario fin dall’inizio, ma dovrebbe
porsi l’obiettivo di creare seminari in cui gli studenti
possano/debbano prendere la parola non appena sono in grado di
galleggiare sull’idea di sapere come processo e come tattica.
Per giustificare l’evidente paternalismo di questa mia posizione
pedagogica, non posso che fare riferimento alle condizioni sociali
di chi affaccia oggi, dopo la legge di riforma 2703, agli studi
universitari. I dati sulle percentuali di studenti lavoratori e sul
livello di scolarizzazione dei genitori delle matricole sono molto
interessanti (li prendo da un’inchiesta pubblicata sul Corriere
della Sera il 9 giugno 2008).
Mentre con il vecchio ordinamento ad aver lavorato durante
l’università era solo il 55,1% degli studenti, con il nuovo
ordinamento questo numero schizza al 73,2% per la triennale e al
70,9% per la magistrale. Questo dato può significare due cose:
che frequentano l’università persone già inserite nel mondo del
lavoro che intendono migliorare le loro competenze (e le loro
prospettive di carriera, immagino) qualificandosi ulteriormente;
oppure che hanno iniziato a frequentare l’università persone che
un tempo sarebbero state attratte direttamente dal mondo del
lavoro dopo il diploma. Le due cose sono ovviamente vere
entrambe, e se molti sono “tornati” a studiare dopo anni di lavoro,
altri hanno continuato a studiare pur se la loro condizione socio-
economica li avrebbe, con un altro sistema, facilmente allontanati
dal modo dello studio.
Questa interpretazione sembra confermata dal secondo dato cui
facevo riferimento, che è la percentuale di studenti che hanno
almeno un genitore laureato. Con il vecchio ordinamento questa
percentuale era del 45,1%, vale a dire che, per qualunque
università, fino al 1999 quasi uno studente su due aveva un
genitore già laureato. Ora questo numero è crollato al 23,5% per
la triennale e al 31,1% per la specialistica. Non si può trascurare
la rilevanza di questo dato, che segnala un mutamento radicale
nella struttura sociale del paese. Non sono più i laureati a generare
figli che si laureeranno (com’era di fatto prima della riforma del
1968), e non è più neppure vero che la laurea di un genitore è un
fattore che predice quasi un laureato su due: oggi quella
percentuale è scesa a meno di un terzo per le lauree specialistiche
e addirittura a meno di un quarto per la triennale. Significa che la
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riforma ha fortemente incrinato il sistema di casta dell’accesso
all’istruzione terziaria, portando all’università nuove masse di
studenti che non portano da casa alcuna frequenza con l’alta
istruzione.
Certo, continua a frequentare l’università pubblica la progenie
della buona borghesia imprenditoriale e intellettuale, figli di
professionisti, insegnanti, docenti e funzionari, che ha con la
“cultura” una consuetudine domestica, e che è certamente in
grado con poco sforzo di comprendere il valore di un seminario à
la de Certeau, ma una quota sempre più consistente dei nostri
studenti proviene da condizioni economiche modeste e da contesti
culturali in cui il sapere è concepito perlopiù come un nucleo
solido da acquisire per quanto possibile, ma sostanzialmente
statico. Di fronte a questo scenario, le alternative per chi insegna
all’università si possono rapidamente elencare.
1. Possiamo lamentarci e rimpiangere i bei tempi dell’università
d’élite, quando l’accesso era consentito ai liceali (prima del
Sessantotto) o al limite quando i ritmi blandi del vecchio
ordinamento ci consentivano di pascolare da novembre a maggio
il nostro gregge di studenti dal quale, quasi per fissione naturale,
veniva poco a poco distaccandosi la crema degli ottimati, in grado
di giungere in buona autonomia alla dimensione esoterica del
sapere.
2. Possiamo vivacchiare nel nuovo e ora nuovissimo ordinamento
incolpando edipicamente “la Legge” per il fatto che non sappiamo
riorganizzare la nostra didattica nel 3+2, divenuto quasi un male
assoluto, solo perché ci costringe a modulare non solo il
contenuto del nostro sapere, ma anche le forme della sua
espressione. Tanto, qualche ottimate emergerà comunque
(sarebbe emerso in ogni caso, indipendentemente dal nostro
lavoro) e potremo quindi ricavare un briciolo di soddisfazione e,
chissà, farci un bel seminario.
3. Possiamo infine prendere atto del fatto che l’università è
veramente diventata di massa e decidere che il nostro compito non
è più quello di raccogliere la crema della crema, ma produrre
crema impegnandoci seriamente come formatori delle masse
studentesche. Il 3+2 era stato originariamente concepito con
questo fine, quello cioè di far maturare dentro l’università dei
giovani che per la prima volta venivano esposti al sapere critico e
che non avevano ereditato dal loro contesto familiare e sociale
un’attitudine allo studio come processo.
È stato relativamente facile essere docente fino agli anni Ottanta:
gli studenti arrivavano all’università portando in sé già
incorporato un habitus orientato al sapere critico e il numero
sempre crescente dei fuoricorso dal 1970 in avanti era un sintomo
del progressivo ingresso di studenti senza quell’habitus, che
avevano bisogno (come me, che ci ho messo tre atenei e otto anni
per laurearmi) di un tempo lunghissimo per maturare un rapporto
adulto con la conoscenza che veniva proposta loro all’università.
Quegli studenti dovevano prendersi più tempo (se potevano
economicamente permetterselo) perché il sistema della didattica
non era pensato per loro, ma sempre/ancora per la crema già
ammantata della giusta attitudine.
Il 3+2, proprio perché invoglia l’ingresso all’università di

ulteriori fasce sociali poco avvezze alla cultura critica, ci offre,
come docenti, un’opportunità unica, vale a dire quella di
recuperare, dopo secoli, il nostro ruolo di maestri, che sono coloro
che insegnano sapendo/sperando che i loro allievi imparino a
contestarli, acquisiscano gli strumenti per criticarne i fondamenti
e articolare nuove modalità di conoscenza.
Per arrivare a rendere produttivo un seminario à la de Certeau,
oggi in un’università pubblica italiana bisogna prima accollarsi il
peso di essere maestri di antropologia, non solo professori. Si
deve essere disposti a estenuanti sedute di ricevimento, per
pomeriggi interi in cui gli studenti possano, senza fretta, esporre
le loro perplessità, o parlare delle cose che, banalmente, “non
hanno capito”. Solo quando questo percorso fatto di “lezioni” sarà
concluso si potrà accedere proficuamente alle stanze del
seminario.
Per accettare più facilmente l’evidente paternalismo di questa mia
postura didattica (che poi è il paternalismo che de Certeau
attribuisce alla lezione in quanto tale) propongo una rilettura del
rapporto tra docente e discente nella lezione secondo una chiave
nota alla sensibilità degli antropologi. Nel suo commento al testo
di de Certeau, Barbara Caputo fa giustamente notare come il
modello proposto nel seminario sia vicino allo spirito del dono:

“Credo che il modello del dono si attaglia mirabilmente a una idea
di seminario, che fondi una sua etica della tenacità su una “nobile
gara”, dove la competizione va intesa non come un superare
l’altro, ma come superarsi reciprocamente nel dono, inteso come
contributo arricchente e fondamentale alla riuscita del seminario
stesso”4.

Per inciso, faccio notare come non ci sia riforma che possa
regolamentare questo tipo di scambio intellettuale, che appartiene
al campo delle scelte morali di fondo, delle prospettive da cui
guardiamo (o non guardiamo) al nostro lavoro, ma di certo esula
da qualunque regolamento, legge o decreto, costituendo piuttosto
un atto tenacemente etico di superamento della legge, o di sua
interiorizzazione in senso kantiano.
Ma questa concezione “equilibrata” della reciprocità, come sanno
gli antropologi, è solo una delle sue forme. Aggiunge infatti
Caputo subito dopo:

“Il riferimento maussiano all’obbligo di ridistribuire può
rimandare a un differente senso o linguaggio del dono, quello di
Jacques Godbut, che porta alla donazione in senso verticale, da
una generazione all’altra, comportando un debito positivo che non
contempla esigenza di restituzione a breve scadenza, ma piuttosto
la trasmissione dell’eredità alla generazione successiva”.5

Come il seminario è lo spazio della reciprocità equilibrata, così la
lezione, per come la concepisco e la difendo, costituisce invece
un’opportunità di reciprocità dilazionata, anello essenziale della
trasmissione culturale: chi dona sa che non otterrà una
restituzione personale né in quel contesto, ma si aspetta che ciò
che ha donato venga fatto circolare e trasmesso (con tutte le
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modifiche necessarie) in un altro tempo, in un altro luogo, a
qualcun altro.

La didattica di base strutturata a lezioni (il “corso istituzionale”),
nel modello che io pratico e che considero adeguato alle esigenze
della riforma e delle sue finalità di democratizzazione effettiva
degli studi universitari, non è una scocciatura, ma la porta
d’ingresso della vita universitaria di moltissimi studenti. Siamo
noi su quella soglia, e possiamo respingere gli zotici postulanti,
oppure possiamo accoglierli facendo loro vedere com’è fatta la
casa, quali sono le stanze più usate e gli oggetti che vi circolano.
Se avremo la forza di non farli scappare, sono sicuro che quanto

prima molti di loro entreranno in quell’altra stanza un po’
appartata, dove si ascolta un mormorio soffuso che a volte si alza
in una discussione animata, quella stanza di cui loro avevano solo
sentito parlare, da fuori, e nella quale ora sono curiosi di entrare
per partecipare a una cosa che i loro genitori non sapevano
neppure cosa fosse: un seminario dove la parola si prende, si cede,
si scambia.

piero.vereni@gmail.com
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1 Michel de Certeau, “Che cos’è un seminario?”, Achab, 7, 2006, p. 48.
2 Pietro Clemente, Triglie di scoglio. Tracce del Sessantotto cagliaritano, Cagliari, Cuec, 2002.
3 Dato che l’ulteriore riforma della 509 non è ancora valutabile in attesa di ulteriori modifiche,

limiterò le mie considerazioni a quel che a me pare(va) essere lo spirito della 270.
4 Barbara Caputo, “Il seminario: spazio di confine tra il "centro" di produzione del sapere e

l’‘erranza’ intellettuale”, Achab, 7, 2006, p. 59.
5 Ibidem.



Riassumo brevemente i termini della recente mobilitazione per la
salvaguardia del profilo ‘antropologico’. Ad Ottobre 2009 si è
sparsa velocemente la notizia del probabile “riassorbimento”
della figura dell’antropologo in quella dello storico dell’arte,
all’interno di un processo di riorganizzazione dei profili promossa
dal ministero per i beni e le attività culturali. Le conseguenze
tangibili della rimozione sarebbero state una perdita di
opportunità lavorative per i laureati e gli specializzati,
specialmente nel mondo museale e nelle scuole secondarie. C’è
stato uno sforzo generalizzato del mondo antropologico italiano
che ha trasceso divisioni interne e ha prodotto, come era
prevedibile, un pronunciamento quasi univoco a favore del
ripristino. Sono state presentate al ministero petizioni e decine di
lettere di singoli professionisti, corsi di laurea, dottorandi,
studenti, facoltà, direttori di musei. Nell’epistolario la difesa del
profilo antropologico è stata giustificata con richiami alla storia
degli studi demoetnoantropologici in Italia, l’illustrazione delle
attività svolte, delucidazioni sulla specificità della disciplina. Le
richieste avanzate dalla principale petizione erano
sostanzialmente di mantenere il profilo e di ricevere i direttori
delle associazioni di antropologi. La vicenda si è conclusa
felicemente a fine Novembre con il ripristino del profilo.
Non ho firmato la petizione. Vorrei spiegare perché prendendo
spunto dalle analisi di Bourdieu, ovvero avviando un’analisi
riflessiva sulla gestione del potere e sulla possibilità di alterare i
meccanismi di dominio. Bourdieu invita innanzitutto ad
esplicitare i fondamenti ed i limiti impliciti all’interno dei quali si
muovono le parti in conflitto, quella che chiama la doxa. La mia
principale insoddisfazione con come è stata portata avanti la
protesta è che non sono stati messi in discussione i ruoli che ci
erano assegnati come antropologi. E’ stato, mi pare, interiorizzato
il senso dei limiti della nostra posizione subordinata e, di
conseguenza, la contestazione si è mossa all’interno delle regole
dettate dal potere dominante, quello del ministro, riconosciuto
come l’arbitro assoluto che delibera in maniera discrezionale,
senza neanche dover giustificare le proprie decisioni.

Troviamo, nelle interpellanze degli antropologi professionisti,
espressioni e toni in linea con quelli attesi. In genere, le missive,
in una prima parte esprimono “profonda amarezza”, “forte
preoccupazione”, “senso di sconcerto, disappunto e
disorientamento”; quando i toni sono più forti, si parla di “netta

disapprovazione” o si dichiara “mi sembra del tutto
inconcepibile”. La parte conclusiva, tendenzialmente, è riservata
alla istanza, che a tratti sfiora la supplica; si chiede il “suo [del
ministro] auspicato ed autorevole intervento”: “faccio perciò
appello alla sensibilità delle Signorie Loro”, “La preghiamo di
voler porre attenzione”, “contiamo e auspichiamo una rettifica”. Il
linguaggio, per tono usato, è quello atteso e legittimo nelle
relazioni tra docente-dipendente e ministero-capo. Non sono stati
sperimentati espliciti tentativi di uscire dalla gabbia del discorso
istituzionale-burocratico che incanala le espressioni in formule
già sentite e, per questa ragione, ne limita la forza e la carica
critica. Se proprio ci si doveva limitare alla scrittura di appelli, si
sarebbe potuto scrivere altro e con altri toni. Invece, mi pare che
si sia scritto, nella sostanza e nei modi, ciò che la gerarchia
burocratica si attendeva di leggere. Per quanto riguarda i
contenuti, nessuno, ad esempio, ha messo in discussione le
competenze del ministro, né è stata affermata con chiarezza la
assoluta discrezionalità di tutta l’operazione di sistematizzazione
dei profili, né il fatto che il ministero dovrebbe limitarsi a
registrare le professioni esistenti nella società piuttosto che
arrogarsi la pretesa di regolarle e legittimarle; si poteva affermare
che l’operazione rivela una evidente volontà di penalizzare un
campo di sapere critico e, più schiettamente, che siamo stanchi di
subire imposizioni burocratiche insensate senza essere consultati
e che queste deliberazioni assurde penalizzano la società. Si
sarebbero potute illustrare numerose obiezioni e considerazioni
che la forma di espressione scelta in modo pressoché unanime
dagli interventi, ha, di fatto impedito di esprimere. Le formule
accomodanti son quelle che fanno comodo a chi governa, non a
chi subisce.

L’adesione ad un linguaggio formale risponde ad una seconda
caratteristica della contestazione, se non occultata, perlomeno
sottaciuta. Le lettere sono, in maniera più o meno esplicita, un
elemento (di peso indefinito) all’interno di un processo di
negoziazione con un carattere lobbistico. Sono state infatti scritte
per sostenere la richiesta di un incontro tra eminenti antropologi
(presidenti di associazioni) e personale del ministero. A tale
incontro, come è ovvio in questi contesti, non è garantito il diritto
di presenza e quindi, nonostante l’autorevolezza dei
rappresentanti, la trasparenza. Di fatto, le stanze del potere dove è
stata presa la decisione sono rimaste chiuse allo scrutinio
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pubblico. Rompere questo paradigma lobbistico della politica –
che incidentalmente rinforza le posizioni di potere del ministro e
dei rappresentanti degli antropologi, a scapito di tutti gli altri –
avrebbe voluto dire cambiare l’approccio e pretendere un dibattito
aperto e collettivo, magari in piazza, sulle ragioni di questa
possibile abrogazione.

Il terzo canone implicito riguarda le modalità di ‘attivismo
politico’ adottate che si sono esaurite nell’epistolario. Gli
strumenti di ‘lotta’ usati sono quelli che vanno di moda
oggigiorno; l’appello su internet, poco dispendioso, e il
pronunciamento di corsi di laurea, dottorati, musei e facoltà. Si
passa il tempo a soppesare gli aggettivi e le formule retoriche
quando appare ormai evidente che, se queste petizioni avevano un
senso in passato, ora la presunta autorità accademica è evaporata.
Non riflettere sul fatto, ormai conclamato, che gli appelli, anche
quelli degli universitari, se avevano un senso in passato, ora non
ne hanno, e che è di scarsa efficacia anche lo sforzo di avere
qualche marginale (ma celebrato) spazio sui media, significa, a
mio avviso, non fare lo sforzo riflessivo di riconoscere quali sono
le relazioni di potere in cui qualunque forma di contestazione si
colloca oggi. Istanze e spazi mediatici sono forme di attivismo
politico che chi esercita potere lascia volentieri a chi lo subisce
perché, utili per comunicare e informarsi ma inefficaci
nell’intervenire e nel modificare le dinamiche di potere reale,
materiale, tangibile, quotidiano. Siamo una società nuda e
vulnerabile di fronte ai voleri, a volte indecifrabili, di un sistema
di potere partitico-finanziario-mediatico egemonico e autoritario.
Se l’intenzione è una riappropriazione del potere deliberativo, se
vogliamo decidere perlomeno se debba esistere o meno un profilo
demoetnoantropologico riconosciuto, si devono intraprendere
forme di lotta che escono da quelle che ci sono state
legittimamente accordate, perché quelle concesse sono tali
proprio perché ininfluenti. Non dirsi questo, vuol dire da un lato
illudersi, dall’altro mistificarsi. La premessa per un cambiamento
dei rapporti di forza reali passa, necessariamente, da un
riconoscimento chiaro della impotenza delle forme di dissidio
legittimo.

Avrebbe ricevuto il mio sostegno una lotta di tipo diverso, mossa
su richieste democratiche minime,  ormai considerate sovversive,
quali le seguenti:

Sincerità. Dire quello che si pensa veramente sulla competenza
dei ministeri dell’università che si sono succeduti e mettere in
discussione la loro autorità e la loro prerogativa: hanno fatto e
continuano a fare disastri senza senso che danneggiano docenti e
studenti. Per quanto riguarda i profili, per evitare che il ministero

produca ulteriori danni, si può lasciare il compito alla società di
regolamentarsi.

Confronto pubblico. Si sarebbe potuto chiedere un dibattito
pubblico in cui il ministero fosse chiamato a spiegare
pubblicamente, quindi ad ascoltare le prese di posizione di chi
dissente, e infine a rispondere e dare un senso alle sue decisioni.  

La sovranità. Cruciale, mi pare, è affermare che la sovranità – il
diritto di decidere e deliberare - non è concentrata nei palazzi
istituzionali ma risiede nella società, e che questa intende
esercitarla.

Partecipazione e trasparenza. Si sarebbe potuto sostituire alla
scorciatoia lobbistica esercizi di potere reale per chiedere il
rispetto di queste minime rivendicazioni democratiche (il diritto
ad essere informati, ad avviare un dibattito pubblico, a far
prevalere misure razionali, a rifiutare autorità arbitrarie, etc). 

Proprio perché considerate al di fuori di quello che si può
chiedere, si doveva, a mio avviso, indirizzare il confronto su
queste linee. Rimanere all’interno dei limiti circoscritti che ci
sono stati assegnati, vincolati a proteste esclusivamente
simboliche, espresse con un linguaggio istituzionale, riducibili a
incontri al chiuso tra ministero e delegati vuol dire, oggi, ottenere
la salvaguardia del profilo antropologico (fino a quando il
prossimo burocrate decide di abrogarlo) ma, al contempo,
rassegnarsi alla passività politica.

In definitiva, la salvaguardia del profilo ha rappresentato la difesa
di un frammento mentre l’intera istituzione universitaria viene
stravolta, violentata, privatizzata, privata di fondi, resa
inaccessibile a molti, sottomessa alla logica del mercato, svuotata
di capacità critica, soffocata da continue trasformazioni
burocratiche insensate. Credo invece che la mobilitazione sul
profilo antropologico abbia senso solo all’interno di un processo
in cui troviamo il modo di riappropriarci della capacità di
esercitare, come società e individui, un peso decisionale concreto
per riuscire ad intervenire realmente sulle deliberazioni che
riguardano l’università nel suo complesso (privatizzazione,
burocratizzazione, selezione all’ingresso, costi per gli studenti,
scolarizzazione, professionalizzazione, etc) e, ricordiamocelo e
diciamocelo, su dinamiche ben più rilevanti – a cui assistiamo
supini – quali il danneggiamento ecologico del pianeta in maniera
probabilmente irreversibile, l’esclusione della società dalla
comunicazione mediatica, l’impotenza politica della cittadinanza.

stefano.boni@unimore.it.
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Tra il momento in cui questa intervista è stata realizzata e la sua
attuale pubblicazione una difficile scelta è stata presa dalla
Meltemi, vale a dire quella di sospendere l’attività. Le parole che
seguiranno, seppur in modo parziale, possono rappresentare una
preliminare risposta a quanti si chiedono “come mai?”. 

Cara Luisa, vorresti raccontarci come è iniziata la tua esperienza
nel mondo editoriale? 

Dunque, mi sono laureata in antropologia e per un periodo ho
studiato all'École des Hautes Études a Marsiglia. Sulla base di
queste esperienze è nato il desiderio di far fronte a quella che era
da molti vissuta come un'esigenza in Italia, vale a dire la
creazione di una casa editrice particolarmente dedicata agli studi
antropologici. Non che in Italia non si pubblicassero testi di
antropologia, ma ciò avveniva in forma estemporanea poiché non
esisteva un contenitore ad hoc per questo campo di studi. Da tale
bisogno iniziale nacque Meltemi, fondata nel 1994 insieme al mio
compagno Marco Della Lena. 
In quegli anni l'editoria, soprattutto l'editoria romana, viveva
momenti di effervescenza. Sono nate infatti molte case editrici,
alcune delle quali si sono anche stabilmente affermate. Si trattava
nella maggior parte dei casi di case editrici indipendenti, molte
delle quali sono riuscite a  mantenere questa caratteristica durante
gli anni.
Quindi, l'antropologia ha giocato un ruolo importante in questa
avventura iniziale. Contestualmente a questo orientamento
disciplinare, bisogna considerare che in quegli anni la scena
politico-culturale italiana cominciava a cambiare in modo
sostanzioso ed era piuttosto evidente che una degradazione della
discussione politica e della produzione culturale si stesse
gradualmente affermando. Basti pensare alla degenerazione dei
programmi televisivi che rendeva drammaticamente chiara
la traiettoria verso la quale si stava andando. Allo stesso tempo,
nella cultura popolare erano presenti segnali di opposta natura che
indicavano possibili percorsi alternativi non sufficientemente
esplorati dalla produzione editoriale. Questi elementi ci hanno
spinto a partecipare ad un processo di produzione politico-
culturale attraverso l'intervento editoriale. Il nostro lavoro era
mirato a quei lettori che non si accontentavano delle
semplificazioni o della “complicatezza” dei linguaggi elitari,
entrambi rischi presenti in certa saggistica, ma che cercavano
nella pubblicazione di ricerche attuali e approfondite una risposta
adeguata alle domande che si ponevano.
Gli studi culturali, soprattutto nella loro matrice anglosassone,
hanno guidato, insieme ad alcune discipline cui ci siamo dedicati

in modo più esteso, un modo di selezionare i testi da pubblicare e
ci hanno condotto negli anni a esplorare campi, come gli studi
postcoloniali, per i quali abbiamo operato un lungo e ingente
lavoro di traduzione.
Siamo stati animati dall'idea di fare della casa editrice la nostra
fondamentale attività fin dall’inizio (pur avendo contestualmente
mantenuto gli impegni professionali che ci hanno dato da vivere
per diversi anni), ma non abbiamo mai pensato alla Meltemi
semplicemente come a un'impresa. Ho sempre riversato grande
passione nel mio lavoro editoriale, anche se devo dire che questa
è gradualmente diminuita, soprattutto a causa di alcuni
cambiamenti...

Che ruolo vedi oggi  per l'editoria indipendente, in relazione alle
politiche culturali e all'Università?

Uno dei processi emergenti degli ultimi anni (non solo in Italia) è
stato quello non tanto di far sparire le piccole case editrici, quanto
di assorbirle dentro questi grandi gruppi editoriali. Ecco perché
mi sembra innanzitutto appropriato parlare di case editrici
indipendenti, poiché lo sono in relazione a queste forti tendenze
inglobanti. Molte case editrici indipendenti riescono a rimanere
tali pur mantenendo una buona forza distributiva e una discreta
presenza nel mercato, anche se questo ovviamente ha delle
conseguenze in termini di costi e di capacità produttiva.
Questo scenario ha subito negli ultimi anni un'accelerazione
davvero inquietante. Basti pensare agli ultimi recenti passaggi di
mano di case editrici come Bollati, Carocci, Fazi, solo per citarne
alcune. 
Questo accorpamento progressivo da parte dei grandi gruppi
editoriali significa che il potere di questi gruppi rispetto al
mercato diventa determinante, quasi monopolistico. Se pensi che
circa il 70% del fatturato editoriale è prodotto da sei grandi gruppi
editoriali italiani (e Mondadori da solo ne costituisce il 30%), ti
rendi conto di cosa puoi trovare quando vai in libreria: i loro libri.
È inutile affermare “sì, ma le case indipendenti fanno prodotti di
qualità”: queste rappresentano una realtà talmente piccola che non
influisce nella cultura del paese. 
Io oggi vedo questa situazione molto difficile da cambiare.

Questo probabilmente ha ripercussioni anche nel rapporto tra
editoria e università… 

In Italia non abbiamo mai avuto una tradizione di University
Press. Perlopiù, il rapporto tra editoria e università è stato segnato
da una produzione editoriale di “sevizio”; cioè le case editrici
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pubblicavano quasi su commissione del mondo universitario, con
tutto quello che questo si portava dietro in senso non-
meritocratico. Da un certo punto di vista le degenerazioni del
sistema universitario si sono riversate nell'editoria la quale ha
sfruttato, finché ce n'è stata la possibilità, le convenienze in
termini di contributi economici diretti e indiretti, grazie per
esempio alle adozioni dei libri nei corsi di laurea. Di fatto,
nessuno si è mai posto il problema di costruire un sistema
consolidato di peer review e di controllo della qualità dei testi. Più
o meno si è andati avanti negli anni consolidando alcune reti di
relazioni e pubblicando tutto quello che poteva rappresentare una
utilità economica per la casa editrice. Certo, con eccezioni
importanti.

Il criterio di selezione delle case editrici è dunque viziato...

Sì, viziato da un imperativo commerciale. Inoltre, molto spesso le
case editrici non dispongono di una rete di consulenti per poter
valutare le differenti pubblicazioni che vengono proposte. Ma
basta comunque guardare alle pubblicazioni che ci sono in giro: è
evidente che si tratta spesso di una editoria su commissione che
pubblica libri i cui costi di produzione iniziale sono finanziati
dall'università. Sovente le case editrici non si fanno neanche
carico di una distribuzione efficace. Questo sistema ha come
conseguenza quella di alimentare quei “giochi accademici”
contrari alla valorizzazione dei lavori migliori: le carriere dei
docenti si incontrano con le esigenze economiche delle case
editrici...

Questi grandi gruppi editoriali di cui parli, non avendo l'esigenza
di prestarsi ad una editoria di servizio, come si relazionano al
mondo accademico?

Considera che la presenza di testi accademici nei cataloghi delle
case editrici incluse nei grandi gruppi editoriali è estremamente
inferiore a quella che possiamo trovare in case editrici più piccole,
che talvolta svolgono quella quasi come unica attività. Penso per
esempio a case editrici locali e molto legate alle università di un
determinato territorio. 
I grandi gruppi producono meno in questo ambito, con qualche
eccezione dovuta soprattutto alla storia di alcune case editrici.

Come ritieni che possa affermarsi un processo di valutazione per
le pubblicazioni?

Sarebbe auspicabile che si individuassero criteri più rigidi di
selezione. Certamente, questo è un processo che il mondo
editoriale non può gestire senza una altrettanto intensa
valutazione interna all'università. Nelle University Press la cosa
funziona per la presenza di reti di esperti, anonime e integrate nel
mondo accademico, che valutano i lavori da pubblicare. Questo
meccanismo ha a lungo funzionato nel mondo anglosassone, ma
anche loro cominciano ad avere seri problemi di natura
economica dovuti innanzitutto al processo di digitalizzazione.

Il Ministero intende includere questi criteri di selezione per i
concorsi accademici. Bene, anche se è molto delicato stilare una
“graduatoria” delle case editrici in base al loro prestigio. Una
graduatoria che consenta la valutazione delle pubblicazioni è
senz'altro opportuna, ma occorre fare attenzione che la
graduatoria delle case editrici non venga fondata esclusivamente
su logiche di mercato.

Negli ultimi anni si è molto discusso di “baronie universitarie”,
di sistemi non-meritocratici e via dicendo. Cosa ne pensi?

Penso all'introduzione del 3+2 e alla riforma Moratti, per
esempio. Una critica legittima nei confronti del sistema
universitario è sfociata in riforme che, lungi dall’agire sulle
logiche che fanno il male dell'università italiana, si sono
preoccupate sostanzialmente di introdurre l'idea che si potesse
rapidamente raggiungere un numero di laureati apprezzabile in
relazione al contesto internazionale, pur rinunciando a qualche
punto di qualità nel titolo di studio, augurandosi che questa
estensione del numero degli iscritti e dei laureati potesse
rimuovere gli ostacoli interni al mondo accademico. Il 3+2 e la
riforma Moratti hanno di fatto prodotto una dequalificazione dei
laureati e soprattutto una esplosione assolutamente incontrollata
di corsi, facoltà e università. Questo è stato devastante, poiché
senza nessun criterio di merito, ci si è mossi verso la creazione di
ulteriori luoghi di esercizio di potere clientelare...

E si leggono sempre meno libri...

In Italia partiamo da dati drammatici della lettura. E questo
riguarda i laureati come tutti gli altri. Noi editori operiamo in un
mondo davvero deprimente e ad una situazione drammatica, in
questi ultimi anni si sono aggiunti alcuni fattori che hanno
contribuito a peggiorare lo scenario. Innanzitutto la totale assenza
di investimenti pubblici per l'editoria. Anzi, quei pochi che
c'erano sono stati eliminati. Nel 2003 è stata eliminata l'unica
forma di sostegno che era prevista per l'acquisto della carta. La
riduzione degli investimenti per l'acquisto di nuovi libri da parte
delle biblioteche si è ridotta del 30% negli ultimi anni. E la legge
sul libro attende di essere approvata dal tempo che fu.
Molto forte è stata la concorrenza del mercato delle fotocopie,  
E poi non dimentichiamoci la disponibilità della digitalizzazione
dei contenuti e quindi di altre forme di circolazione che non sono
i libri nella loro forma cartacea.
Tutti questi fattori hanno concorso nel produrre una riduzione del
mercato editoriale, soprattutto nella sua diversificazione, e penso
che sia davvero urgente una riflessione da parte di tutti gli editori,
così come è indispensabile una rottura rispetto al passato nelle
politiche culturali in questo settore.
Penso che però dovremmo porci un problema più generale che va
al di là della sopravvivenza delle case editrici. La questione è
quella della produzione, conservazione e tutela dei contenuti
culturali, questione che con la digitalizzazione si pone in maniera
davvero inedita rispetto al passato. In questo senso siamo molto
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indietro nella valutazione degli scenari che abbiamo davanti.
Siamo sempre più abituati a produrre contenuti e ricerche in modi
diversi... siamo spinti sempre più alla costruzione partecipata dei
contenuti (e ciò vale a maggior ragione in ambito accademico). Il
grande sviluppo della “conversazione” in Rete e dei social
network, insieme alla disponibilità di supporti specifici per la
lettura delle risorse digitali ci condurrà a mio parere
necessariamente a cambiare anche il modo in cui scriviamo e
quello in cui leggiamo.
Il libro è stato per secoli un supporto straordinariamente efficace

nella produzione e nella trasmissione dei saperi. Oggi non è più
così. Ci sono concorrenti e alternative che si imporranno con una
velocità estrema. Ma oltre ad analizzare e discutere di strumenti
(ipad, kindle o altri), va estesa la riflessione sulla trasformazione
delle forme di narrazione. 

www.meltemieditore.it
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Quando, come, chi

In una disciplina nata come passatempo di eruditi saccheggiatori
del passato proprio ed altrui (Schnapp 1994; Stiebing 1994;
Trigger 1996), le aspirazioni e le tentazioni antropologiche, fin
dagli inizi, furono presenti come contraltare (spesso pretestuoso)
alle finalità antiquarie. Da quando lo scavo tese a superare lo
stadio di semplice operazione di approvvigionamento per qualche
collezionista di “tesori”, la sua natura irrimediabilmente
distruttrice iniziò ad essere percepita in modo più o meno
indistinto: sbudellare il terreno, è per sempre. Molto prima del
marxismo, o della nascita del concetto di “cultura materiale”, la
stessa retorica erudita, ideologica e vacua sul “recupero degli
antenati” agì come un freno sulla tendenza a fare buchi nel
terreno, tentando di regolarla ed orientarla verso la possibilità di
ottenerne la maggior quantità possibile di informazioni. Quella
retorica del passato e del suo “valore” avrebbe fatto
dell’archeologia un mezzo efficientissimo per la fabbricazione di
genealogie culturali (o genetiche) giustificatorie e sempre pronte
ad adattarsi alle tendenze politiche ed ideologiche in vigore. Ma
allo stesso tempo era la manifestazione in nuce di un processo
psicologico di cui raramente l’archeologia è stata interprete
cosciente. L’archeologia lavora sulla memoria – individuale,
collettiva, degli uomini e delle cose – in quanto proprietà comune
ad ogni elemento che nasce, si sviluppa e muore: scava nel
passato e nella terra come la psicologia lo fa nel rimosso dello
spirito (Lane 2005; Olivier 2008). Come conseguenza
dell’immenso e mai sufficientemente confessato amore che gli
uomini hanno per se stessi, la metodologia archeologica è
diventata un mezzo per sistematizzare ed addomesticare il fango
e la polvere attraverso una serie razionale e delicata di
misurazioni, fotografie, altitudini, analisi. La retorica,
naturalmente, è rimasta, concentrandosi sulla delicatezza di
misurazioni ed analisi, e dimenticando di frequente che la lettura
delle storie – spesso sbagliata, parziale e difficile – avviene
adattandosi ad un linguaggio di accumuli e rimossi, che è
stratigrafia, e pretende una pratica molto “terra terra” con la terra
(Carandini 1991; McAnany e Hodder 2009). Per il naturale amore
che gli uomini hanno di sé – che probabilmente esprime solo la
tendenza animale a considerare se stessi al centro ed al di sopra
del mondo percepito – la preservazione ed il rispetto del passato
sono diventati la base per ogni ricostruzione strumentale,
finalizzata a giustificare condizioni, ideologie e punti di vista del
presente.1 Nello stesso tempo, nonostante la profonda impronta

materialista che quasi da sempre la permea, l’archeologia non
sembra essere arrivata a darsi davvero uno statuto di “disciplina
delle cose”, dato che solo attraverso di esse, il loro linguaggio ed
il loro passato è possibile avanzare ricostruzioni delle storie degli
uomini.
Sul piano delle finalità, la metodologia archeologica della
produzione storica non ha mai potuto limitarsi alla semplice
datazione cronologica di resti ed oggetti: la determinazione del
quando ha sempre tentato di accompagnarsi alla spiegazione del
come si siano svolti fatti e fenomeni passati. In sostanza, ha poco
senso o non ne ha nessuno saper dire in che periodo sia accaduto
“qualcosa”, se non si sa cosa sia e come si sia prodotto il
“qualcosa” in questione. Se il perfezionamento delle tipologie
litiche o ceramiche, delle metodologie stratigrafiche e di
datazione (dendrocronologia, C14) tendono a rispondere in modo
sempre più preciso all’esigenza di stabilire il quando, i tentativi di
comprendere il come connettono l’archeologia all’antropologia
culturale. 
La parola scritta è in qualche modo un elemento esterno alle
metodologie archeologiche: qualunque testo, per quanto
identificabile quale semplice oggetto archeologico tra molti altri,2

ha un significato ed una coerenza interni che non sono
apprezzabili con i soli mezzi dell’archeologia. Non è affatto detto
che un testo possa immediatamente essere di aiuto per la
ricostruzione del quando e del come dei fatti: si scrive e si è
spesso scritto per mentire (Enenkel e Pfeijffer 2005). Ma le
possibilità di interpretare un testo sul piano linguistico, semiotico,
formale o antropologico (Bachtin 1978; Atkinson 1990),
ovviamente, non hanno nulla a che vedere con la disciplina
archeologica: il testo scritto ha un linguaggio che gli è proprio e
che non può in alcun modo essere afferrato con gli strumenti (a
questo scopo del tutto insufficienti) dell’archeologia. In quanto
“scienza degli analfabeti”, secondo la definizione di Mommsen,
la studio di Preistoria e Protostoria costringe l’archeologia ad
avvalersi dei soli propri mezzi per ricostruire le modalità secondo
cui si sono svolte ed organizzate le vicende. Al contrario di un
testo, la cultura materiale non mente: può solo essere compresa,
travisata, rispettata o forzata nell’espressione di significati che,
tuttavia, non sono mai segnali o messaggi volontari da parte degli
uomini del passato. Per quanto immaginari o forzosi possano
essere i tentativi o le illusioni di comprendere i significati
profondi che un testo antico poteva avere per un sistema di
pensiero antico,3 la scrittura veicola sempre le concezioni a cui
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implicitamente aderisce l’ambiente culturale che l’ha partorita. Lo
studio della Preistoria e della Protostoria non beneficia di alcun
messaggio dal passato: è un approccio indiretto a uomini che
l’archeologia può tentare di conoscere solo attraverso i mezzi che
le sono propri, ossia attraverso lo studio delle cose che un tempo
appartennero a quegli uomini. Lo sguardo antropologico ai dati
archeologici (pur nei suoi limiti) diventa quindi quanto mai
indispensabile per tentare di ricostruire le modalità e le dinamiche
di quel passato – un come che spesso non può prescindere da una
qualche definizione di chi fossero gli uomini coinvolti nelle
attività e nelle pratiche di cui lo scavo restituisce le tracce
materiali.

Primitivi morti o vivi, ed il problema della varietà

L’interpretazione antropologica dei dati di scavo si è focalizzata
su alcuni aspetti principali: l’abitato, le pratiche funerarie e la
cultura materiale.
Nei confronti delle modalità insediative, dei tipi architettonici
adottati, o dell’organizzazione interna delle abitazioni
l’attenzione si è concentrata solo di recente. Alla base dello scarso
interesse dimostrato fino agli ultimi decenni per questi aspetti
stanno sia motivazioni pratiche che vizi basilari dell’archeologia.
Infatti, è vero che in molte parti del mondo i principali
insediamenti antichi stanno sotto quelli attuali, e lo sviluppo di
tecniche appropriate di scavo urbano o preventivo è relativamente
recente. Ed è vero anche che, per comprendere le connessioni, le
dimensioni o l’orientamento delle case di un semplice villaggio
occorrono anni di scavo estensivo, ossia finanziamenti assicurati
per un lungo periodo. Ma a guidare l’attenzione più verso il
mondo dei primitivi morti che verso quello dei vivi è sempre stato
soprattutto la finissima sensibilità archeologica per la caccia al
tesoro. Le tombe sono contesti chiusi, relativamente al riparo da
manipolazioni, dove si trovano spesso raccolti vari materiali a
titolo di corredo, mentre l’abitato è sottoposto a continui
rimaneggiamenti, e soprattutto alla tendenza da parte dei primitivi
a non lasciare in bella vista oggetti di prestigio che possano essere
di gradimento per gli archeologi.
Per la ricostruzione di molti aspetti sociali ed economici delle
società pre- e protostoriche, lo studio delle tombe può fornire dati
essenziali. In questo senso, il funzionalismo materialista (Childe
1945, 1947, 1956; Guidi 1988) vede negli oggetti di un corredo
tombale un insieme di parti integrate, frutto di un’organizzazione
e di pratiche che si prestano ad un approccio etno-antropologico.
In effetti, il buono stato di conservazione dei reperti che si trovano
generalmente nei corredi tombali può permettere di determinare
con certezza le possibilità di accesso di un dato gruppo a materie
prime particolamente ricercate; oppure può mostrare le capacità
tecniche in ambiti come la metallurgia (i cui prodotti non lasciati
nelle tombe venivano spesso rifusi e riciclati). Le implicazioni sul
piano economico e sociale (riguardo la diffusione di certi prodotti
più o meno rari, o la loro produzione locale o importazione), sono
ovviamente importanti. D’altro canto, l’eventuale presenza di
oggetti “di prestigio” in tombe di bambini offre uno spaccato di
società in cui alcuni diritti gerarchici sono acquisiti con la nascita,

e le variazioni di alcune pratiche funerarie possono essere messe
in realzione ad altre trasformazioni rilevabili sul piano materiale
per delineare eventuali sviluppi sociali (Peasnall 2002).4 Inoltre,
sebbene le pratiche simboliche e spirituali associate alla morte
nella Preistoria siano ovviamente destinate a rimanere
sconosciute, l’attenzione che l’archeologia “processualista” ha
saputo dare allo studio di alcuni oggetti dei corredi ha permesso
di far emergere il loro valore simbolico al di là delle apparenze
esteriori (Lechtmann 1993). 
Tuttavia l’archeologia funeraria è principalmente il campo di
applicazione dei ferventi ricercatori di identità sepolte nelle
tombe. Sulla base delle convinzioni di Saxe (1970) e Binford
(1971), una tendenza archeologica spesso generalizzata è quella
di vedere le sepolture come il luogo privilegiato in cui poter
leggere il genere, lo status, le attività svolte in vita e un po’ tutta
la biografia del defunto. Come ogni semplificazione estrema,
anche questa sorta di “doxa” archeologica, finge di rendere conto
della complessità dei dati: il ricorso al “senso comune
antropologico”5 è dettato dalla pressante necessità di banalizzare
la varietà delle inumazioni. Per quanto, infatti, sia possibile (e
talvolta frequente) che le modalità della sepoltura rispechino in
qualche modo il ruolo del defunto nella comunità, l’idea di
cercare l’identità nelle tombe è rassicurante in quanto subordina
la varietà dei modi di seppellire ad un unico principio, ossia
quello delle differenze tra i defunti. Così, le tombe a fossa o a
cista, quelle a tumulo e quelle in giara diventano un insieme ben
ordianto e rispondente a criteri genericamente “sociali”.
Altrettanto per i corredi, che vengono letti come indicatori del
sesso e delle attività del defunto sulla base di universali
antropologici (fusaiole, pesi da telaio ed ornamenti per le donne;
armi, animali da caccia e strumenti artigianali per gli uomini).6

In sostanza, capita di frequente che gli archeologi, pur parlando di
“pratiche funerarie”, non lascino loro alcuno spazio
interpretativo, e che le sacrifichino più o meno volontariamente
nel tentativo di ricondurre la variabilità dei dati ad un ordine
lineare e fasullo. I resoconti etnografici, infatti, non consentono in
alcun modo di dedurre che nelle tombe e tra i corredi si possa
cercare automaticamente di leggere l’identità del defunto, quanto
piuttosto l’insieme di accorgimenti, manipolazioni e riti che
esprimono le pratiche (sicuramente ben codificate, spesso molto
varie) messe in opera dalla comunità dei vivi. Perché è
archeologicamente certo che nessuno si sia mai seppellito o
incinerato da solo. Morfologia e contenuto delle tombe possono
cambiare in base alle modalità, all’ora e al luogo del decesso (per
malattia, guerra, morte ritenuta più o meno onorevole, nella notte
o di giorno, vicino o lontano da casa); in base alla possibilità o
meno di prendersi cura immediatamente del defunto, in base a
regole religiose e consuetudini sociali legate al lutto (Decary
1962; Tonda 2000). Nello stesso modo, gli oggetti del corredo
possono appartenere al defunto, ma anche essere un’offerta da
parte dei familiari destinata a “rappresentarli” nella tomba, un
messaggio per altri defunti consanguinei, o morti da poco, un
dono per spiriti da ingraziarsi o tenere lontani dalla comunità dei
vivi (Boissinot 2008). 
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Per quanto l’archeologo possa saperne, quindi, il corredo è un
insieme di oggetti che sono stati inseriti in un determinato
contesto e sistema semiotico nel mondo dei vivi e che sono stati
poi investiti da altri significati durante le pratiche di cura del
cadavere. Ma di fronte alla varietà estrema dei significati
possibili, spesso si assiste ad una reazione di volontaria
semplificazione: nell’incapacità di poter addirittura spiegare il
come dei riti e dei sistemi simbolici funerari che i corredi
oggettivizzano, la reazione di certa archeologia “identitaria” è
quella di pretendere la sistematizzazione e la chiarezza più nette.
I corredi, così, diventano entità del tutto estranee al loro contesto
materiale di ritrovamento e vengono letti come marcatori etnici o
etnolinguistici.7 Ma il piacere archeologico della ricerca-
creazione di identità immaginarie non si limita alle tombe, e
anche il modo dei vivi è un terreno adatto a fabbricare abiti che
fanno il monaco (Boissinot 2008: 142).
La recente attenzione per i modi dell’abitare parte dalla
costatazione che ogni architettura è funzionale alle necessità
ambientali, soggetta ai gusti culturali ed espressione delle
capacità tecniche di chi la costruisce ed abita. Facendo ricorso ad
analisi antropoligche attuali (Segaud 2007) ed a paralleli rispetto
a varie società tradizionali (Amselle 1990; Bonnenfant 1995), un
simile approccio può consentire di delineare lo sviluppo di varie
tendenze culturali: l’allargamento o la restrizione dei gruppi
familiari di base, l’evoluzione delle tecniche architettoniche
rispetto alla presenza di uno o più piani, la nascita e lo sviluppo di
una partizione funzionale interna alle abitazioni e agli abitati, la
disposizione delle varie stanze e delle funzioni assiciate (Forest
1996). Si tratta, ovviamente, di un approccio che non può essere
sempre usato, che è anzi sottomeso alla chiarezza o
frammentazione dei dati di scavo e che deve seguire rigide regole
applicative (Forest 1992; 2000) senza scivolare
nell’”antropologia del senso comune”. Ma al di là degli evidenti
limiti di ogni possibile trattamento di dati che (in quanto
archeologici) sono sempre parziali e risalgono a molte migliaia di
anni fa, quel che importa in questa sede è l’applicabilità
dell’antropologia dell’abitare (Rapoport 1999; Rapoport et alii
1985) agli elementi materiali provenienti dallo scavo. 
Un esempio in questo senso è dato dall’analisi delle principali
abitazioni del villaggio nord-mesopotamico di Tepe Gawra tra il
periodo Ubaid e quello Tardo Calcolitico (livelli XII-IX, tra
seconda metà del V e prima metà del IV millennio a.C.).
L’evoluzione della sala centrale mostra le varie fasi della messa in
opera di un dispositivo di ricevimento destinato all’ospitalità che,
inizialmente, costringe le attività prettamente domestiche nelle
stanze laterali, per poi crescere a dismisura e non potersi più
accontentare della casa privata. Il ritorno della sala centrale a
delle funzioni legate al sonno, alla preparazione ed al consumo
dei cibi coincide con la nascita di strutture esterne all’abitazione
del “capo”, espressamente destinate alle attività sociali
extrafamiliari (Forest 2001). Da un lato, le informazioni di ordine
generale sull’organizzazione della società interessata da simili
trasformazioni possono solo essere ipotetiche (probabilmente una
struttura di tipo chiefdom, ma con quale articolazione interna?).

Ma è evidente che in un simile contesto lo sviluppo descritto
dall’architettura domestica ed interpretato con un approccio
antropologico fornisce informazioni importanti, in grado di far
luce su dinamiche interne al gruppo studiato dai suoi resti (Kent
1984, 1990, 1991; Rapoport 1994).
I problemi diventano però inestricabili quando si voglia ricorrere
ad un’interpretazione antropologica di dati materiali per
distinguere l’identità – il chi – degli attori implicati. Lo stesso sito
di Tepe Gawra offre un esempio in questo senso. Fino al livello
XX, la sua architettura è quella tipica della “cultura di Halaf”,
diffusa fino alla seconda metà del VI millennio a.C. in tutta la
Mesopotamia centro-settentrionale e caratterizzata da edifici a
pianta circolare. Successivamente l’architettura di Tepe Gawra
diventa essenzialmente a base quadrangolare, secondo i canoni
della “cultura di Ubaid”, tipica della Mesopotamia del sud. Il
problema sarebbe già di complicata interpretazione sulla base
delle categorie usate più di frequente in archeologia (migrazione
o “conquista” da parte di “popoli” del sud?). Ma il quadro è
addirittura peggiore. Il mutamento architettonico coincide con
quello ceramico, ma tra i livelli XIX e XVII (per un lungo
periodo) a Tepe Gawra, ceramica ed architettura di tipo “Halaf” e
di tipo “Ubaid” convivono (Tobler 1950): edifici circolari
apparentemente destinati al bestiame, altri ben intonacati ed
interpretabili come abitazioni, altri distrutti dal fuoco, o molto
piccoli, o preceduti da una sorta di corridoio a “dromos” si
trovano accanto a costruzioni rettangolari più o meno articolate ed
ampie. Lo stesso si può dire per la ceramica. E la varietà mette in
crisi i poveri schemi antropologici applicabili ai dati di scavo.
Difficile sostenere l’ipotesi di una migrazione progressiva di genti
meridionali, che avrebbero imposto lentamente i propri schemi
abitativi e culturali piuttosto che assimilarsi alla maggioranza
degli abitanti. Altrettanto inverosimile la possibilità di una
conquista violenta, di cui non esiste traccia, e che sarebbe stata
così ben accettata ed integrata. Anche l’eventualità di
un’acculturazione è difficile da confrontare, ad esempio, con la
tipologia che Balandier (1955) offre delle varie modalità di
interpenetrazione culturale reciproca. In casi del genere,
diffusissimi in Mesopotamia soprattutto durante l’espansione
della cultura meridionale di Uruk (IV millennio a.C. – Rothman
2001), o nel bacino del Mediterraneo al tempo della
colonizzazione greca prima e della romanizzazione poi (Boissinot
2005), le interpretazioni antropologiche dei dati di scavo si
nascondono dietro le “ipotesi di lavoro” che, di riga in riga,
perdono l’uso del condizionale, oppure semplificano
nell’antichità quello che l’etnologia dimostra come complesso
nelle società attuali. 
La varietà dei dati in uno stesso contesto sollecita l’istinto più
profondo dell’archeologo, che è spesso quello del colonialista del
passato. I primitivi dell’antichità diventano quasi sempre, allora,
il ricettacolo di stereotipi ben testati dal “senso comune
antropologico” sui “primitivi” attuali. Se la varietà di dati lascia
intravedere (o immaginare) un incontro tra due società,
l’acculturazione diventa un contatto tra gruppi appartenenti a
“stadi di sviluppo diversi” (Rothman 2001), senza alcuna
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coscienza di quanto possa essere arrogante e ingenua una simile
ideologia del progresso. E la tentazione della spiegazione etnica
di ogni differenza è la modalità più apprezzata per risolvere
trionfalmente il problema del chi stia dietro a dei dati troppo
variegati.  

Cultura materiale, “culture” archeologiche e costruzioni

ideologiche

Senza il beneficio di alcun testo né “messaggio dal passato” che
possa suggerire una spiegazione organica della complessità e
variabilità dei dati, l’archeologia preistorica si trova a confrontarsi
esclusivamente con le “cose”. Ma nessun oggetto archeologico,
nessun reperto è più quello che fu durante il suo periodo d’uso.
Dire “vaso”, o “ascia” è in sé un’espressione metaforica che
indica il resto (o, più di frequente, il frammento di resto) di “vaso”
o di “ascia” con il nome dell’oggetto di cui un tempo il reperto
fece parte. Anche nel caso di oggetti archeologici perfettamente
preservati, infatti, nessuno userebbe mai un “muro”, un “vaso”,
un’”ascia” o una “calzatura” per costruire, bere, combattere o
camminare: l’oggetto archeologico è un oggetto che ha ormai
perso definitivamente la propria funzione originaria e non potrà
mai più espletarla (Sigaut 1991). L’archeologia ha per oggetto
“cose” – o resti di cose – che non sono più quello che furono: sono
organicamente parte di un contesto archeologico, ossia di un
sistema di segni materiali dato dalle condizioni del ritrovamento
(deposizione primaria, secondaria, fosse, tombe…), che non
coincide con il sistema semiotico e funzionale di cui gli oggetti
fecero parte durante il loro periodo d’uso. In archeologia, si
chiama “vaso” un “resto di un recipiente di varia forma e
dimensione che un tempo fu un vaso”. 
Il tentativo di comprendere i dati di scavo passa, quindi, attraverso
un’ organizzazione dei reperti in categorie (di materiale,
dimensionali, morfologiche, funzionali). Sia che si tratti di
frammenti di ceramica, o di armature litiche, di ornamenti
personali o delle malte usate nella costruzione, ogni resto situabile
nello spazio, quantitativamente definibile e qualitativamente
caratterizzabile è suscettibile di essere classificato secondo una
tipologia che contempli tutte le sue varietà possibili su un dato
territorio e durante un certo periodo. Per quanto talvolta essa
stessa motivo di forzature interpretative,8 la tipologia è di per sé
uno strumento insostituibile per rendere ragione della varietà dei
dati di scavo e per tentare associazioni (più o meno arbitrarie) di
materiali omogenei, ossia per mettere in evidenza le “culture”
archeologiche. Il concetto è antico, e la sua utilità è dimostrata, se
non altro, dal fatto che, nonostante le critiche e le correzioni, non
sia mai stato proposto in modo serio ed efficace un suo
superamento. In sostanza, una “cultura” archeologica è una
regolarità nella “cultura materiale” (assemblaggi ceramici, litici,
pratiche funerarie e di abitazione, utensili…) su una determinata
area geografica durante un periodo specifico. 
In quanto “strumento concettuale derivato” dall’idea di tipologia,
la nozione di “cultura archeologica” è in sé un mezzo
ideologicamente neutro per la distinzione di macrotipologie di
oggetti di vario genere, un modo per differenziare sul piano

crono-topografico il materialmente simile dal materialmente
diverso. Ma, fin dalla sua definizione e dalle sue prime
utilizzazioni, il concetto di “cultura archeologica” è stato caricato
di significati ideologici. Per Kossinna fu la base delle sue teorie
nazionaliste sulla continuità e purezza etnica germanica, predicata
a partire da una presunta continuità culturale (Veit 1994). Ma
anche nell’ambito di un impianto marxista e materialista,
l’omogeneità in qualche modo delineata da una “cultura” sul
piano archeologico rimase associata alla “supposizione” che essa
coincida con l’espressione materiale di un “popolo” (Childe 1929;
1956). Una tendenza interpretativa come il diffusionismo (Trigger
1989), basando sul concetto di “cultura archeologica” la
possibilità di individuare allargamenti o restrizioni territoriali
nell’uso di particolari elementi materiali, ne ha accettato in modo
acritico i sottintesi antropologici, come l’esistenza di un “nocciolo
duro”, espressione “pura ed omogenea” di manifestazioni di cui si
possa leggere la propagazione ed eventualmente il progressivo
stemperamento alla periferia. 
L’ambiguità di fondo della nozione di “cultura” archeologica
risiede nello slittamento, fin dall’inizio, dal piano operativo a
quello interpretativo: si vuole non solo distinguere i vari
raggruppamenti di oggetti archeologici, ma anche spiegarne le
ragioni, e farlo a priori. Si tratta di un passaggio dettato
esclusivamente dall’ossessione per l’idea di etnia quale presunta
entità omogenea, definita dall’elaborazione concettuale che ne è
stata fatta nell’ambito dei moderni stati-nazione (Noirel 2007). Da
un punto di vista archeologico, nulla indica che la regolarità
espressa da una “cultura” debba essere associata ad un’etnia
(piuttosto che a particolari distinzioni tra i produtori, al retaggio
di differenze ecologiche e ambientali, o ad un carattere percepito
come culturalmente dominanate che abbia operato un discrimine
come oggi avviene tra ambiti religiosi). Né, d’altro canto, esiste
alcuna certezza sulla coscienza che potevano o meno avere gli
uomini della Preistoria di appartenere a quelle che per noi oggi
sono “culture” archeologiche diverse.9 In sostanza, è assai
difficile (e spesso del tutto immaginario) giustificare il passaggio
dalla caratterizzazione materiale di una “cultura” archeologica ad
una sua definizione in senso antropologico quale “insieme
complesso di saperi, credenze, arte, costumi, diritto, tradizioni ed
ogni altro disposotivo o strumento acquisito dall’uomo che vive
in società” (Tylor 1871).10 Si è voluto, cioè, trasporre
automaticamente sul piano della cultura immateriale i dati
materiali, immaginando le culture archeologiche come strutture
stabili di comportamenti, simboli, organizzazioni sociali, religiose
e politiche, fabbricando un’illusione semplificatoria (Bayart
1996), una sorta di mostro senza alcuna attinenza con le realtà
riscontrabili sul piano etnologico.11

Lo scopo di una simile costruzione culturale è duplice. Su un
piano puramente operativo, la semplificazione dei dati di scavo è
tale da poter sottomettere la loro varietà ad una sitemazione allo
stesso tempo materiale e immateriale, con estrema facilità. Le
“culture” nella loro accezione etnico-archeologica diventano i
veri e soli dati da ordinare, in genere secondo una gerarchia che
riflette una loro proiezione ideologica in quanto più o meno
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progredite, ossia più o meno vicine a noi. Descritte o immaginate
come entità territoriali politicamente organizzate,
linguisticamente ed etnicamente uniformi, le “culture” divengono
spesso nell’immaginario pre- e protostorico degli stati nazionali
ante-litteram, giustificazione atavica di quelli attuali (Boissinot
2005). Ne consegue una certa facilità nella ricostruzione delle
dimaniche culturali (guerre, migrazioni, conquiste) che,
coscientemente o meno, soffoca la pluralità degli attori sociali,
delle soluzioni e delle modalità aleatorie di adattamento,
selezione e innovazione, che sono riconoscibili dall’antropologia
(Amselle 1990) e a volte anche dall’archeologia (Furholt 2008).
Ma è sul piano ideologico che la costruzione delle “culture”
archeologiche quali entità a base etnica trova le sue radici e le sue
implicazioni più profonde, e non teme di sfidare allegramente il
senso del ridicolo. Come tutti i popoli che si rispettino, anche
quelli pre- e protostorici che l’archeologia pretende spesso di
vedere dietro i tratti materiali di una cultura, hanno bisogno di un
nome. Per la Protostoria, si cerca in genere di aggirare la
fastidiosa assenza di testi scritti da parte degli “analfabeti”
studiati rivolgendo l’attenzione ai testi scritti da altri: i Celti, ad
esempio, esistono in quanto ne parla Cesare, e grazie alla
costruzione culturale nazionalista moderna che li associa ad una
certa cultura materiale (quella di La Tène, nell’età del Ferro). Ma
in questo senso, l’etnonimo “Celti” non fornisce una reale
definizione né informazioni specifiche.12 Anche, infatti, volendo
trascurare le dimostrazioni etnologiche che un’etnia non coincide
obbligatoriamente con una certa cultura materiale, e volendo ad
ogni costo accettare una simile sovrapposizione riguardo ai Celti,
si è costretti a fidarsi ciecamente di Cesare e della sua definizione
e percezione dei Celti, che non è detto coincida con quella degli
abitanti della Gallia, né tantomeno con i nostri criteri di
classificazione.13 Ma per la Preistoria non si può fare affidamento
sui racconti di viaggio di qualche storico greco, mercante egizio o
politico romano. E allora la fabbricazione degli etnonimi procede
dai siti eponimi in cui una certa cultura materiale sia stata
individuata e riconosciuta per la prima volta: l’Aurignaziano è la
cultura scoperta ad Aurignac, lo Chasseano quella di Chassey, la
cultura “Ubaid” è stata riconosciuta a Tell al-‘Ubaid. Da un punto
di vista puramente funzionale, si tratta di un modo rapido,
sintetico ed efficace di rappresentare, in una parola, tutto un
insieme di dati materiali di scavo, e di alludere ad una facies di
cultura materiale di un certo periodo in una determinata area. Ma
molto spesso l’utilità del concetto viene sacrificata al gusto di
farne un uso sostanziale ed essenzialista (Lencloud 1995). E gli
“Aurignaziani”, gli “Chasseani” o gli “Ubaidiani” diventano
popoli a cui si attribuiscono tratti culturali, organizzativi,
linguistici (Vanhaeren e D’Errico 2006) ed etnici omogenei, con
strategie identitarie chiare: dei modelli preistorici, ma ben
ordinati, della teoria moderna degli stati nazionali.14

E poco importa a questa colossale e ridicola opera di colonialismo
temporale se, per riuscire nella propria impresa semplificatoria e
per rassicurare i propri atavici pregiudizi, il concetto pseudo-
antropologico di etnia viene usato per gli uomini del passato nello
stesso modo fittizio con cui se ne è fatto uso a lungo per gli

uomini dell’altrove. Proprio la nozione di “etnia” su cui si fonda
la pretesa omogeneità della sistematizzazione ed interpretazione
delle culture archeologiche pre- e protostoriche, infatti, è una
nozione ormai largamente rifiutata dall’antropologia (Amselle e
E. M’Bokolo 1985; Chrétien e Prunier 1989), che ha dimostrato
come sia frutto delle idee e delle amministrazioni coloniali, alla
ricerca di un modo chiaro di suddividere i territori conquistati. 

Un limite tra come e chi

Dato che l’ossessione identitaria è spesso presente nell’approccio
antropologico ai dati archeologici fin dai concetti base che
vengono utilizzati, è probabilmente giustificato leggervi un
problema di fondo per l’archeologia (almeno quella preistorica e
protostorica), che la concerne fin dalla definizione del proprio
statuto, dei propri limiti ed obiettivi. La questione è,
probabilmente, se sia possibile o meno, sulla base dei soli dati
materiali provenienti dallo scavo, raggiungere delle conoscenze
vere, verificabili ed organiche sugli uomini del passato senza
ricorrere ad invenzioni, ideologie, costruzioni e manipolazioni
culturali plasmate sul presente e sull’idea di noi stessi, che sta alla
base dell’ossessione per l’identità (Galissot 1987). 
Un tentativo di porre dei limiti alla smodata curiosità per chi
fossero gli uomini del passato potrebbe probabilmente coincidere
con la possibilità di ottenere ed organizzare molte più
informazioni sulle loro attività e sulle dinamiche che li
riguardavano, ossia sul come vivevano. Se, infatti, il ricorso
esplicito o implicito al concetto di etnia è privo di senso da un
punto di vista antropologico, un campo di interesse assai poco
esplorato in archeologia è quello dell’etnicità (Barth 1969). Non
si tratta, in quest’ambito, di definizioni semplicistiche, chiuse e
sostanzialmente fisse, né di informazioni inerenti all’”identià”,
ma piuttosto alla percezione e definizione del sé e dell’altro, dei
meccanismi regolatori della dicotomia NOI/VOI, o NOI/LORO
in opera nei sistemi culturali antichi. L’etnicità, intesa come
definizione e percezione di sé da parte di un dato gruppo
preistorico o protostorico, può essere in alcuni casi
archeologicamente rilevata da una serie di simboli materiali cui
viene accordato un particolare valore nell’interazione sociale
(Poutignat e Streiff-Fenart 1995). Si tratta di elementi cangianti,
sottoposti a continui adattamenti e che risentono di molteplici
fattori di ordine economico, politico e ambientale, ma proprio per
questo, nei casi in cui risultino percepibili dall’archeologia,
possono offrire uno spaccato di un quadro sociale realistico. 
Senza voler forzosamente riconoscere dietro alle differenze messe
in evidenza dalle culture archeologiche entità sociali definite,
senza pretendere di passare dal piano delle modellizzazioni e
delle ipotesi su base etnologica a quello di dati certi e definiti sui
popoli, le differenze possono essere molto rivelatrici. Nell’ambito
della Preistoria e della Protostoria, nonostante decenni di studi
sulle strumentazioni di ogni genere, resta ancora largamente da
esplorare il campo delle analisi funzionali (Sigaut 1991), che può
dare informazioni sulle modalità di svolgere singoli gesti tecnici
e azioni come la preparazione e consumazione dei cibi (Lévi-
Strauss 1964). Allo stesso modo, gli studi tecnologici sulla litica
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e la ceramica protostoriche, a partire dalla variabilità della “catena
operatoria”15 seguita dai produttori, possono mettere in luce
meccanismi complessi, profondi e cangianti delle dinamiche
sociali. Così come le analisi dello stile tecnico hanno dimostrato
da tempo (Sackett 1977; 1982; 1990; Lechtman 1977), le
modalità di fabbricare e produrre gli oggetti hanno una rilevanza
culturale fondamentale e corrispondono alle reti di insegnamento,
apprendistato e trasmissione dei saperi. Alcune di queste filiere
tradizionali e gli stili corrispondenti coincidono con una
percezione etnica che i produttori hanno di se stessi (Gelbert
2003; Gosselain 1995), altri sono frutto di strategie legate al
genere, alla famiglia, al lignaggio, alla casta, alla fazione, alla
classe, al gruppo linguistico (Dietler e Herbich 1994a; 1994b,
1998). All’interesse essenzialista e culturalista per l’identià degli
uomini del passato, si sostituisce, cioè, quello per le disposizioni

comuni (habitus – Bourdieu 1972) che regolavano le loro società.
Anche in questo caso, in un certo senso, si può parlare di
“identità”, che riguardano i modi culturali di produrre, distribuire
e consumare: sono, però, identità del come, che non rispondono al
chi o lo fanno in modo parziale e mai automatico, ossia nel solo
modo possibile all’archeologia. 
D’altra parte, la specificità dell’archeologia rispetto ad altre
discipline e scienze sociali, è quella di un’enorme profondità
cronologica, cui corrisponde un’altrettanto grande distanza dalle
società studiate: quello che si guadagna in prospettiva temporale,
lo si perde in chiarezza e possibilità di contatto diretto. E per
quanto questo possa essere banale, sarebbe probabilmente bene
per qualche archeologo farsene una ragione.

jsb.arch@gmail.com
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1 Attraverso la lettura e l’uso strumentale del passato l’archeologia ha fabbricato e fabbrica genealogie (culturali, ideologiche, talvolta
genetiche), sul cui uso politico, fin dai tempi di Robertson Smith (1885) esiste una sterminata letteratura antropologica.
2 Molto spesso l’aspetto materiale della scrittura è trascurato a favore del suo significato e contenuto, ma elementi quantificabili e
tipologizzabili quali il supporto, le dimensioni, la tecnica di realizzazione, il colore, la forma, la posizione di un testo sono analizzabili
sul piano prettamente archeologico. 
3 Di fatto, il principio di non leggere un testo attraverso un modo di pensare contemporaneo al lettore può forse essere fatto risalire al
filologo alessandrino Aristarco, che raccomanda di non tradurre né interpretare la lingua omerica secondo il greco classico del V sec.
a.C. Tuttavia una piena applicazione di questo principio nella filologia moderna è visibile solo a partire dall’opera di Snell (1948), che
risente della dimostrazione di Luria (1934) di come le forme e i modi del pensiero siano anche frutto di una costruzione sociale. Più
di recente, l’approccio antropologico di Keesing (1985; 1987) al pensiero metaforico ha avuto un forte impatto sulla filologia
mesopotamica (Vogelzang e Vanstiphout 1996).
4 Limitandosi a degli esempi banali, sia sul piano della struttura sociale che su quello simbolico, la modellizzazione etno-antropologica
può permettere di comprendere meglio le trasformazioni di una società che tende progressivamente a raccogliere i defunti in cimiteri
esterni agli abitati, piuttosto che a seppellirli sotto le case (Arzt 2001). Lo stesso si può dire, anche in epoca storica, per la variazione
degli oggetti compresi nei corredi funerari di una data zona (Gastaldo 1998).
5 Ossia, in questo caso, a qualche estrapolazione dalle teorie di Van Gennep (1909) sul ruolo dei defunti nella comunità dei vivi.
6 Dedet 1992 fornisce una serie interminabile di esempi di travisamenti e forzature interpretative. I costi importanti delle analisi del
DNA e di quelle osteologiche per riconoscere il sesso ed eventuali malattie dei defunti sono spesso il pretesto per studi sul genere degli
inumati sulla base dei corredi, fatti da archeologi non specialisti di antropologia fisica. Anche nei casi di cattiva conservazione delle
ossa del bacino o di sepolture di bambini, la presenza di antropologi sullo scavo permetterebbe di evitare molti fraintendimenti ed errori
interpretativi. Per non parlare della possibilità, per un non specialista, di mescolare involontariamente le ossa di più cadaveri nei casi
di sepolture multiple. 
7 Un esempio in questo senso per il periodo Aurignaziano è dato dai lavori di Venhaeren e D’Errico (2006). Ma anche per le epoche
storiche, quando si dispone di fonti scritte ed onomastiche certe, la tendenza è diffusissima. Nell’archeologia dell’Alto Medioevo è
praticamente scontato che la presenza di una spada in una tomba sia fatta corrispondere all’etnia germanica del defunto (quando
addirittura la distinzione non è fatta sulla base della misurazione degli scheletri, dando per scontato il fattore di differenziazione
genetico tra “germani” e “latini” sulla base dell’altezza). 
8 Soprattutto negli ambiti dove è più diffusa (ossia per le armature litiche e per il vasellame), la tipologia tende spesso a rappresentare
non tanto un’indispensabile mezzo di analisi e discernimento, ma piuttosto la finalità dell’esame di certi materiali. Ne consegue
inevitabilmente una serie di forzature interpretative, un travisamento tra valore etico ed emico degli oggetti, dato che una tipologia è
arbitraria, dettata dalla mente, dalle categorie e dalle costruzioni socio-culturali dell’archeologo di oggi e non assicura in alcun modo
il rispetto delle partizioni e classificazioni valide per i produttori ed i consumatori del passato. 
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9 Su un piano strettamente archeologico, un ipotetico scavo dei
vari quartieri di Belfast, mostrerebbe un’assoluta omogeneità
nella cultura materiale, ma il “discorso indigeno” degli abitanti
cattolici e protestanti, tutt’oggi, non sembra facilmente orientato
alla coscienza di formare una sola comunità culturale. In senso
inverso, qualunque stato nazionale, qualunque città attuale è un
agglomerato di aree e quartieri la cui cultura materiale è
profondamente diversa: un archeologo che scavasse le baracche
del quartiere di Shubra al Cairo e gli appartamenti più lussuosi di
Zamalek non ne immaginerebbe gli abitanti come parte della
stessa comunità. 
10 Per l’archeologia preistorica e protostorica ha avuto una
notevole importanza anche la ridefinizione in termini materiali
che Boas fece della “cultura” antropologica (Galaty e Leavit
1991; Livache 1981).
11 L’antropologia ha da tempo dimostrato l’interpenetrazione dei
sistemi culturali, smontando l’idea dell’identità culturale quale
“centro origianario” di propagazione o “nocciolo duro di
tradizioni” che resterebbe sostanzialmente inerte alle
sollecitazioni esterne (Amselle 1990).
12 Un esempio è dato dagli etnonimi dai significati multipli. I
Senoni, ad esempio, erano per Cesare (I. sec. a.C.) i Galli istallati
nell’attuale area di Sens (Yonne, Borgogna), mentre nel III sec.
a.C. i Romani chiamavano Senoni un popolo celtico dell’Italia

settentrionale e centrale (con insediamenti fino a Senigallia).
Impossibile dire se si tratti di un caso di filiazione di un gruppo
dall’altro, di una discendenza da un comune antenato mitico, di
un’assonanza degli etnonimi celtici mal compresa dai Romani, o
di un travisamento di un copista medievale. 
13 In ambito antropologico esiste ormai una sterminata letteratrura
sulla critica del concetto di “osservazione partecipante” definito
da Malinowski e sull’impatto di quanto gli schemi di pensiero
dell’antropologo (e la sua stessa presenza sul campo) possano
alterare la sua interpretazione e falsare i rapporti sociali. Sembra
quanto meno lecito dubitare dell’onestà intellettuale e
dell’”osservazione partecipante” di un console che ha scritto i
propri appunti durante una campagna di conquista e li ha rivisti e
corretti a scopo propagandistico e politico una volta terminata la
guerra.
14 Solo di teoria si tratta, dato che anche gli stati nazionali attuali,
nonostate secoli di sforzi per far coincidere un territorio con una
lingua ed una cultura, si trovano a contrastare ed assorbire in vario
modo problematiche legate a istanze identitarie che, più o meno
arbitrariamente, da più parti si tende ad associare al concetto di
“etnia”.
15 Definita come la « série d’opérations qui transforme une matière
première en un produit, que celui-ci soit objet de consommation
ou outil » (Cresswell 1976: 13).
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Para iniciarmos essa discussão a respeito dos conceitos ou
categorias “comunidade amazônica”, “caboclo” e “caboclo-
ribeirinho”, como determinismos de existência, far-se-á
necessário esclarecer algo que pode ter ocasionado, ou não,
Charles Wagley (1988) e, mais recentemente, Terezinha Fraxe
(2002, 2004) a fazer uso de tais conceitos nativos para pensar a
Amazônia e o modo de vida do homem amazônico. Os dois
estudos estão permeados de abordagens externalistas, ou seja,
para ambos a realidade explica o social. Através desse esquema
interpretativo, a Amazônia torna-se “objeto” de estudo, e não
tema.
Frente a estas abordagens, tomaremos como ponto de partida a
idéia de Neide Gondim (1994) a “Amazônia como uma
invenção”. Deste prisma, contrariamente a quaisquer suposições,

a Amazônia não foi nem construída, nem descoberta. Antes, foi
inventada, tal qual o oriente tornou-se uma invenção do ocidente,
no dizer de Edward Said (1990). Nessa perspectiva, podemos
pressupor que a idéia de “comunidade amazônica”, de “caboclo”
e de “caboclo ribeirinho” são invenções de um olhar externo sobre
o diferente, o outro.
No emaranhado de invenções e recriações, tais categorias
analíticas, e ao mesmo tempo nativas, inventam e reinventam o
modo de vida amazônida e, assim, constroem a imagem de um
homem amazônico isolado, estigmatizado e auto-determinado,
pois, como afirma Foucault (2002), toda classificação é arbitrária
e conjectural.
O estigma em ser caboclo ou ribeirinho cria uma espécie de
“burka”, enfraquecendo as possibilidades de auto-identificação
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Uma análise das categorias nativas Comunidade Amazônica, de Charles Wagley e Cultura
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The invention of Amazonian life style:
An analysis of the native categories Amazonian Communit, from Charles Waglev and

Caboclo-Riverine Culture, from Terezinha Faxe

di Jordeanes do Nascimento Araújo e Suellen Andrade Barroso 

Resumo:

Este estudo visa a estabelecer uma crítica aos estudos de Charles Wagley (1988) e de Terezinha Fraxe (2004) respeitantes a uma
suposta “cultura cabocla”. As problemáticas discutidas apontam para os tipos de classificação burlesca que ocasionam a
impossibilidade de se pensar “o mesmo” e o “outro” na Amazônia uma vez que, por esse viés, a identidade se constrói a partir de um
discurso, cujo princípio vê e transforma o outro no mesmo, negando o “nós”. Por conseguinte, ambos os autores percebem a Amazônia
através de um esquema explicativo dual, segundo o qual o homem amazônico permanece em uma eterna dicotomia entre terra e água,
ou entre vazante e cheia, reincorporado num esquema sazonal em que a natureza comanda o processo da vida na Amazônia. 

Palavras-chave: Comunidade Amazônica, cultura cabocla, invenção, Amazônia 

Abstrat:

This study it aims to establish a critical one to the studies of Charles Wagley (1988) and Terezinha Fraxe (2004) concerning to a
supposed “caboclo culture”. The problematic argued point with respect to the types of burlesque classification that cause the
impossibility of  think “the same” and the “other” in the Amazonia a time that, for this sloping, the identity it constructs from a speech,
whose principle sees and transforms the other into the same, denying “we”. Therefore, both the authors perceive the Amazonia through
a duel clarifying project, according to which the amazonian man remains in a perpetual dichotomy between land and water, or between
ebb tide and overflowing, reincorporated in a season project where the nature commands the process of the life in the Amazonia. 

Word-key: Amazonian community, caboclo culture, invention, Amazonia.
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do sujeito como homem amazônico, ou simplesmente como um
morador. À medida que não há um homem integrado ao meio
ambiente ou à natureza, o que pode acontecer, sistematicamente,
é a culturalização da natureza pela ação do homem, convertendo-
a em natureza cultural. Desta forma, ele permite há um mesmo
tempo compreendê-la e devanear diante das possibilidades de um
imaginário rico e complexo.
Assim, visualizamos a possibilidade de uma crítica aos estudos de
Wagley e de Fraxe, respeitantes a uma suposta “cultura cabocla”,
a qual baseia-se em Câmara Cascudo para determinar o que
poderia ser um caboclo, “homem que vem do mato, da floresta”
(FRAXE 2004:23).
O que nos chama atenção nestes dois estudos são os tipos de
classificações burlescas que ocasionam a impossibilidade de
pensar o “mesmo” e o “outro” na Amazônia. Se admitirmos que o
ocidente esta produzindo conhecimento há cinco séculos usando
a classificação como ferramenta metodológica, se vê que a
classificação não é nada além de um modo de pensar o outro, de
representar o outro e não de percebê-lo como o mesmo; é, antes
de tudo, um modo de pensar o outro como invenção de si mesmo.
Por esse viés, a identidade é construída a partir de um discurso, ou
seja, o outro é visto e transformado no mesmo, e não visto como
“nós”. Dentro dessa geografia simbólica e imaginativa (SAID
1990), o olhar estrangeiro inverte os papéis, percebendo o homem
amazônico como o “outro”, o diferente de si mesmo.
Tais argumentos estão presentes tanto na obra de Wagley (1988),
quanto de Fraxe (2004). Enquanto Wagley, no início da década de
1950, formula conceitos como “comunidade amazônica” e
“caboclo”, Fraxe, no início dos anos 2000, verticaliza a idéia de
um homem “caboclo-ribeirinho”, ou, como revela a capa de seu
livro Homens Anfíbios (2002), um homem amazônico vivendo
uma eterna dicotomia entre terra e água, entre vazante e cheia,
reincorporado num esquema sazonal, no qual a natureza comanda
o processo de vida na Amazônia. Para ambos os autores, a
Amazônia ainda é percebida através de um esquema explicativo
dual.
Em contrapartida, Almeida (2008) nos convida a refletir sobre os
diversos esquemas interpretativos usados para pensar a
Amazônia. Conforme Almeida, desde o final do século XVIII a
Amazônia já vinha sendo percebida como um “organismo
harmônico”, termo cunhado por Hans Bluntschli, em 1912. Nesta
perspectiva, os modelos interpretativos apontavam “os povos
indígenas e a economia camponesa como uma mera continuação
da natureza” (Almeida 2008:30). 
Nesta ordem, a problemática levantada nos leva a vários
questionamentos sobre a idéia de Amazônia, sobre a categoria
“comunidade amazônica”, formulada por Wagley (1988) e sobre
a possibilidade de um “caboclo-ribeirinho”, conforme pensado
por Fraxe (2004). Ademais, potencializa a investigação a respeito
de como os estudos de comunidade tornaram-se moda no início
dos anos de 1950 no Brasil, começando com Cunha, Tradição e
Transição em uma Cultura rural no Brasil (1948), de Emilio
Willems e Cruz das Almas, a Brazilian Village (1951), de Donald
Pierson, dois exemplos entre tantos outros estudos da época.

Estudos sobre comunidade no Brasil

Os estudos de comunidade no Brasil começam no final da década
de 1940, fundamentados nos estudos sociais de Robert Redfield,
em The folk culture of Yucatan (1941) e de Lloyd W. Warner e
Paul S. Lunt, em The social life of a modern community (1941),
realizados no Estados Unidos.
Otavio Ianni ressalta que

Ao lado das pesquisas sobre relações raciais entre
negros e brancos, as pesquisas sobre comunidades
rurais e urbanas são talvez a expressão mais clara
da influência dos estudos sociais desenvolvidos nos
Estados Unidos sobre investigações realizadas no
Brasil (IANNI 1989:57).

Em parte, transferiu-se para o Brasil o prestígio que cercava essas
formas de conhecimento etno-sociológico. De acordo com Ianni,
este tipo de abordagem passou a ser discutida nos cursos
universitários e foi adotada nos projetos de pesquisa como
“recurso de estudo sistemático”, permitindo “a associação de
pesquisas de reconstrução histórica e de campo, bem como a
aplicação das técnicas de observação em massa e dos
procedimentos qualitativos” (IANNI 1989:58).
Dessa forma, o pensamento social brasileiro acabou absorvendo
com grande facilidade esse novo modelo de pesquisa,
aparentemente mais científico, tentando libertar-se de um modelo
explicativo e de reflexão sobre a história social, encarado com
certa negatividade nos meios acadêmicos.

Para romper de maneira mais drástica com os
ensaios histórico-sociais produzidos no passado,
como se certos caracteres formais dessas obras
devessem também ser sumariamente abandonados
com os métodos explicativos adotados, grande
parte dos estudiosos formados pelas universidades
e escolas criadas a partir de 1930 preferiu o que
lhes foi apresentado como “cientifico”, “positivo”,
mais refinado em contraposição ao que lhes
afigurava “especulativo” ou “pré-científico”
(IANNI 1989:59).

Se por um lado nova abordagem promovia maior precisão e rigor
na observação e no tratamento descritivo de eventos, por outro
lado algumas vezes perdia a riqueza e a desenvoltura no “uso
criador da inteligência” (IANNI 1989:59).

Isso posto, percebemos que nem em todos os casos o
rigor das expansões positivistas pode ser tomado como
contribuição real para o maior conhecimento da realidade
histórica e sociocultural. No presente caso, pensar um local
isolado de sua totalidade, afirmando ser possível conhecer uma
dada realidade, se mostra problemático, pois não leva em
consideração a relação entre o todo e a parte e a parte e o todo. Os
estudos feitos por Wagley na Amazônia ancoravam-se em tais
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pressupostos, sinalizando, principalmente, que numa
“comunidade amazônica” poderia existir um “continuum folk”,
nos termos de Redfield (1941), de modo que uma comunidade
constituiria um todo, isolada do restante, aonde se teria um
sistema ecológico que, necessariamente, propiciaria
sustentabilidade para quem dele fizesse parte. Em Fraxe, a idéia
de uma “comunidade isolada” do todo é rompida, permitindo um
conhecimento mais aprofundado da realidade amazônica. Ao
utilizar, entretanto, categorias nativas como “caboclo-ribeirinho”,
se criam determinismos que isolam a perspectiva do outro em se
auto-identificar. Desta forma, acaba por reiterar a perspectiva de
Wagley, embora com uma semântica diferente, abstendo-se da
crítica aos modos de concepção de tais categorias nativas e
analíticas.

Charles Wagley e o conceito de “comunidade amazônica”

No início do segundo capítulo, Uma comunidade amazônica,
Wagley ressalta que “por toda parte as pessoas vivem em
comunidades – em bandos, em aldeias, em núcleos agrícolas, nas
pequenas e nas grandes cidades” (WAGLEY 1988:44). Para o
autor, nestas comunidades existem relações humanas de indivíduo
para indivíduo e, nelas, todos os dias, as pessoas e os grupos estão
sujeitos a agir a partir do acervo cultural que carregam consigo.
Em outro momento de sua argumentação, Wagley menciona:

É nas comunidades que os habitantes de uma região
ganham vida, educam seus filhos, levam uma vida
familiar, agrupam-se em associações, adoram seus
deuses, tem suas superstições e seus tabus, e são
motivados pelos valores e incentivos de suas
determinadas culturas (...). Todas as comunidades
partilham a herança cultural da região e cada uma
delas é a manifestação local das possíveis
interpretações de padrões e instituições regionais.

Não obstante, a idéia de “comunidade” de Wagley configura-se
em dois pólos que se intercruzam: primeiro, que toda comunidade
pode ser estudada, descrita, observada e isolada do contexto
maior, isto é, que as relações sociais travadas com outras
realidades necessariamente não vão influenciar na própria
formação da comunidade. Tais pressupostos reafirmam as idéias
de Redfield (1941), à medida que características como “isolado”,
“pequeno”, “atrasado” permeiam os trabalhos de ambos os
autores; segundo, ao determinar que toda comunidade pode ser
explicada isolada de um contexto maior, o autor elimina as
possibilidades de reinvenção cultural, algo característico de
qualquer povo, etnia, nação, pois parte integrante da dinâmica
cultural.
Segundo Ianni, o que se observa nestes estudos de comunidade é
uma inadequação entre os alvos de investigação e os
procedimentos metodológicos utilizados.

A própria concepção do social, em sentido amplo, e
as possibilidades do seu conhecimento reduzem as

perspectivas da explicação, fixando-as em
segmentos do sistema econômico-social e cultural,
enfocados como unidades estanques ou como
vinculações superficiais, exteriores, com as outras
partes do todo (IANNI 1989:60).

Isso pode ser percebido na maneira como Wagley reconstitui o
sistema econômico-social e cultural do Itá e também como ele
próprio define o que poderia ser uma “comunidade amazônica”:

No vale amazônico, com seu ambiente típico de
chuvas e florestas e seu magnífico sistema
entrelaçado de vias fluviais, mais do que em
qualquer outra região, persistiu a herança indígena
no Brasil. Em Itá, como em outras comunidades do
Amazonas, as influências indígenas são facilmente
visíveis na maneira de viver das pessoas, em sua
alimentação, nas suas crenças populares e em sua
religião. Além do mais, uma grande parte da
população de Itá descende de índios. As maçãs do
rosto salientes, o cabelo liso preto, a pele bronzeada
e os olhos em formato de amêndoas  (devido ao
epicanto tão característico do ameríndio) de muitos
habitantes da comunidade de Itá demonstram a
força do traço genético do índio americano
(WAGLEY 1988:54).

Esses são os alvos da investigação de Wagley, cujo texto se
estende numa reconstrução empírica exaustiva, na qual descreve
o meio ambiente, a formação demográfica, os grupos sociais, as
relações de vizinhança, a organização econômica, bem como as
influências ameríndias sobre a população de Itá.
Visualizamos uma reconstrução cuidadosa dos múltiplos aspectos
do sistema, sem que se explicitem as reais condições e tendências
das mudanças constatadas, quando, ao final, o autor ordena de par
em par os fatores responsáveis pela estabilidade e instabilidade da
estrutura sociocultural. Assim, não ficamos sabendo qual é o
encadeamento dinâmico entre os fatores ou as condições das
transformações do lugar, no caso, a comunidade de Itá.
Recorrendo a Ianni, “as interpretações desenvolvidas param nos
limites da caracterização empírica do funcionamento atual da
estrutura social e da cultura” (IANNI 1989:61). Posto isso, o que
se percebe no texto de Wagley é uma concepção culturalista, na
qual o problema é examinado dentro do meio que condiciona os
comportamentos e as atitudes dos indivíduos que integram a vida
de uma determinada comunidade.
Vê-se, assim, que Wagley além de impor um “determinismo de
existência”, a partir das condições do meio, elimina as condições
de totalidade, como se o sistema organizacional, econômico-
social-cultural, não estivesse interligado com os processos mais
amplos que se dão em toda região. Isso é visível quando o autor
afirma seu conceito de “comunidade amazônica” e os meios pelos
quais esta pode ser estudada isoladamente:
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Entendemos por comunidade uma unidade
territorial, socioeconômica e religiosa, que tem um
centro e aos arredores “vizinhanças”, “sítios” e
“freguesias” que designam os diversos
aglomerados que mantêm estreitas relações com
esse centro e se consideram parte integrante da
comunidade (...). Assim, qualquer que seja a
unidade que se escolha é possível estudá-la como
um fenômeno isolado sem levar em consideração o
panorama social da região a que ela pertence
(WAGLEY 1967:42-43).

Na trama complexa que envolve o sócio-cultural e os fatores
históricos e ambientais, existe um tipo peculiar de “comunidade
humana”, e isto em cada parte do mundo, com suas distinções,
culturas e diferenças. Isto não quer dizer, no entanto, que
possamos estudá-la, compreendê-la, sem levar em conta a relação
que se estabelece entre o todo e a parte, e vice-versa, já que “todas
as culturas estão mutuamente imbricadas entre si, todas são
heterogêneas” (SAID 1995:19). Qualquer comunidade, por mais
que esteja isolada geograficamente, mantêm uma relação direta
com a região na qual esta inserida.
Seria conveniente que em um estudo sobre comunidade se tivesse
a pretensão de compreendê-la numa visão totalizadora,
globalizadora da realidade, considerando-se seus “usos
relacionais” (GUSFIELD 1975:25). Quando discutimos e
analisamos as mudanças sociais e culturais, é necessário levar em
conta que isto implica uma compreensão global da realidade,
tendo por foco os níveis econômico-sociais, psicossociais e
culturais, à medida que os segmentos de uma dada realidade estão
intrinsecamente ligados, encadeados e hierarquizados.
Diante disso, seria interessante perceber em que momento as
formações culturais se cristalizam, se transformam, se reinventam
na incorporação de outras formas de pensar, agir e sentir dentro de
uma “comunidade” e como isso se correlaciona a algo mais amplo
dentro de uma região ou um país.

Os “caboclos-ribeirinhos” de Terezinha Fraxe

Terezinha Fraxe, em seu livro Cultura Cabocla-Ribeirinha
(2004), preocupa-se em analisar a dinâmica cultural do homem
amazônico que se encontra longe do urbano. Fundamentada em
conceitos tais como habitus, de Pierre Bourdieu (2000),
reprodução social e cultural, de Raimond Williams (1992), Fraxe
vai construindo, ou melhor, vai determinando, uma existência
pré-dada de uma realidade aparente, quer dizer, parte da idéia de
que há, na Amazônia, um “caboclo-ribeirinho” ou um “homem
anfíbio”. 

Os caboclos dispõem de um conjunto de estratégias
adaptadas tanto ao ambiente físico dos trópicos,
como ao “tradicional isolamento” de uma região
com precárias condições de transportes. Eles
ganham a vida com uma variedade de atividades de
subsistência, como a agricultura manual, caça,

pesca e coleta. Freqüentemente, possuem um
profundo conhecimento acerca dos recursos
naturais e seu uso sustentado (FRAXE 2004:109).

Para Fraxe, nada é tão verdadeiro como a existência de uma
produção cultural “caboclo-ribeirinha”. Afirma a autora que
procura “mostrar a idéia de que os caboclos-ribeirinhos da várzea
amazônica vivem uma multiplicidade de trocas-materiais-
simbólicas com a cidade de Manaus” (FRAXE 2004:23). Desta
forma, paulatinamente, a autora vai mostrando a forma pela qual
tenta interpretar a vida do “caboclo-ribeirinho”, o qual já se
encontra previamente categorizado, auto-identificado.
Vale ressaltar que a construção da categoria “caboclo” surge no
período imperial, adotada por demografias oficiais, tomando,
como caráter diferenciador, a cor da pele:

No período imperial foram iniciados os
recenseamentos no Brasil, mas foram os
republicanos que investiram mais sistematicamente
nos recenseamentos e nas estatísticas, discutindo as
categorias censitárias. Foram enumerados a partir
daí os diferentes “tipos antropológicos” sob a
designação genérica de “população”, reeditando
Malthus em seu Essay on the principle of
population, de 1978. “o homem branco nos
trópicos” corria o risco da “degradação”, conforme
as teorias de determinismo do meio. Euclides da
Cunha exaltou os chamados “sertanejos”, o censo
oficial instituiu como categorias censitárias os
denominados “caboclos” e os “pretos”, mas todos
eram classificados como “inferiores” ou amarrados
metaforicamente na natureza: “sertanejo forte como
uma rocha”, “índio ligeiro como as corredeiras”,
“ou perigoso como os animais selvagens”, sem
esquecer da metáfora que tem sido constantemente
re-atualizada, qual seja: “as raízes negras”
(ALMEIDA 2008:76).

Se outrora as relações deterministas entre “homem” e “natureza”
predominavam nas interpretações eruditas, em Fraxe o mesmo
modo de interpretação se atualiza na medida em que adota a
categoria “caboclo-ribeirinho” sem a preocupação em fazer uma
análise crítica ou uma gênese social da construção da categoria e
em como a mesma implica na formação social da Amazônia.
Em outro momento, quando Fraxe tenta aprofundar o que poderia
vir a ser uma “cultura caboclo-ribeirinha”, emergem dois
problemas: primeiro, um efeito de representação que ocasiona um
realismo etnográfico, empobrecendo a sua interpretação da
cultura amazônica; segundo, cria-se um efeito de
desidentificação, que elimina a perspectiva de auto-identificação
por parte do morador que habita esta parte da Amazônia. Tais
problemas criam unidades estanques e acabam produzindo a
mesma idéia de um “homem-caboclo”, já pensado por Wagley na
década de 1950.

50

ACHAB

Articoli



Fraxe, além de assumir a herança de Wagley, ou seja, a idéia de
um homem caboclo ressurgido com a extinção dos índios, como
determinismo de existência, recria, como efeito de representação,
outro determinismo de existência – um “caboclo-ribeirinho”,
isolando a perspectiva de quem não se identifica nem como
“caboclo”, nem como ribeirinho.
Visto desta forma, um determinismo geográfico transforma o
“caboclo-ribeirinho” numa parte da natureza, isolado, um ser
inerte, tendo apenas sua “rede” para devaneios provocados pela
imagem do rio e da floresta na construção de seu mundo. 

É um mundo que ele constrói em repouso, após as
jornadas da pesca ou da roça, exatamente quando
cessam as tarefas do trabalho diante desse mundo
físico que ele já encontrou construído. Balançando-
se na rede, que herdou do índio, o caboclo refaz o
universo em sua imaginação. O caboclo também
cria seus mitos balançando-se na rede. Refaz o seu
mundo a partir do breve movimento dessa estrutura
de leveza rendada suspensa no ar (FRAXE
2004:299).

Michael Taussig (1993), ao estudar o xamanismo e os conflitos
ocorridos nos seringais do Putumayo, evidencia que a construção
do mundo imagético pelos indígenas estava permeada pelos
aspectos internos e externos (terror e cura), corroborando no
fortalecimento de uma identidade em transformação.
Percebe-se, em Fraxe, que esse “caboclo-ribeirinho”, auto-
determinado e auto-identificado, produz um imaginário que nasce
de um devaneio, que apaga os contornos entre real e imaginário.
Uma visão ingênua é traçada, não levando em conta que o
imaginário faz parte do real e vice-versa, pois em qualquer cultura
aspectos internos e externos são relacionais, sendo ambos
responsáveis pela construção da imagética de um lugar.
Dessa forma, ao afirmar a existência de um “caboclo-ribeirinho”,
a autora isola as possibilidades de totalidade entre a parte e o todo
ou, inversamente, entre o todo e a parte. Assim, ao invés de fazer
uma descrição densa da cultura amazônica, o que se realiza é uma
descrição extensa da cultura, notadamente marcada pelos efeitos
de representação e descaracterização. Tem-se a impressão que a
autora não consegue compreender que existe apenas um homem
amazônico, complexo, que possui e produz cultura, dela fazendo
uso nos mais variados momentos.
A ausência de uma hermenêutica profunda impossibilita Fraxe de
compreender este homem amazônico em sua totalidade. Ademais,
o estudo se omite em indagar o porquê de um homem “caboclo-
ribeirinho”, no sentido ricoueriano, o que acaba por comprometer
a compreensão da cultura amazônica, empobrecendo-a.
Ao forjar uma “identidade cabocla” (FRAXE 2004:24),
reconfigurada a partir dos estudos de Loureiro (2004), a autora
afirma que a cultura amazônica “é aquela que tem origem ou está
influenciada, em primeira instância, pela “cultura do caboclo”
(FRAXE 2004:22). Porém, que cultura é essa? Seria uma sub-
cultura, com características diferentes da cultura amazônica?

O conceito de “cultura cabocla”, portanto, pode ser
entendido para além das limitações que a questão
étnica poderia impor. Conforme Loureiro
(1998:28), a identidade cabocla não pode ser
configurada a um lugar preciso, uma vez que todo
ponto humanizado no espaço amazônico é seu
(FRAXE 2004:24).

Em outro momento, este “caboclo-ribeirinho” possui uma
identidade primordial, enraizada na e pela natureza, dela fazendo
parte. Não tendo rompido com a natureza, é hiperbolizado, tal
qual a idéia de Amazônia, numa nítida confusão estabelecida
entre identidade e cultura, tomadas como simétricas.

Tudo se passa como se a natureza das coisas fosse
reelaborada sob o prisma de suas cores básicas. A
impressão que se tem é que o homem, diante da
exuberância tropical, do seu teatro de cores,
buscasse a síntese, a redução ao essencial, ao
elemento universal (...). É o caboclo o tipo étnico
resultante do índio com o branco, europeu ou não,
e cuja forca cultural tem origem na forma de
articulação com a natureza (FRAXE 2004:301-
333).

Muitos antropólogos pensaram o conceito de identidade a partir
de três modalidades: primordialista, essencialista e relacional.
Segundo Cuche (2002), a identidade primordialista remete,
necessariamente, ao grupo original, ou seja, a “raiz” é o
fundamento de toda identidade cultural, sendo esta definida como
pré-existente ao indivíduo. A identidade essencialista procura no
grupo os vínculos comuns, pelos quais se partilham as emoções e
as solidariedades mais profundas. Definida deste modo é vista
como algo essencial, inerente ao grupo, porque é transmitida no
seu interior, sem a participação dos outros grupos, sendo a
identificação automática. Estas definições são criticadas pelos que
defendem uma concepção subjetivista e objetivista da identidade.

O que une estas duas teorias é a mesma concepção
objetivista da identidade cultural (...). A identidade
cultural, segundo eles, não pode ser reduzida à sua
dimensão atributiva: não é uma identidade recebida
definitivamente. Encarar o fenômeno dessa forma é
considerá-lo como um fenômeno estático, que
remete a uma coletividade definida de maneira
invariável, ela também quase imutável (CUCHE
2002:180).

Nos termos de Cuche, a concepção relacional da identidade é a
que melhor expressa as ações e situações de um grupo identitário,
ao passo que permite pensar porque, em um dado momento, tal
identidade construída por um grupo é afirmada ou, ao contrário, é
reprimida, pois, como afirma o autor:
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A construção da identidade se faz no interior de
contextos sociais que determinam a posição dos
agentes e por isso mesmo orientam suas
representações e suas escolhas. Além disso, a
construção da identidade não é uma ilusão, pois é
dotada de eficácia social, produzindo efeitos sociais
(CUCHE 2004:182).

Ademais, como aponta Steve Fenton, as pessoas, os grupos
sociais, os diversos povos, não possuem simplesmente culturas ou
partilham ancestralidade, “eles elaboram-nas na idéia de uma
comunidade fundada nesses atributos” (FENTON 2003:15). Visto
que nações e grupos sociais são freqüentemente tomados como
socialmente construídos, imaginados e/ou inventados, a melhor
das hipóteses é entendê-los assim. Entre todos, de modo geral, as
fronteiras existem, e são demarcadas pelos códigos estabelecidos,
sendo dependentes do contexto social em que foram construídas
politicamente.
A identidade amazônica é, portanto, uma construção discursiva,
que se elabora em uma relação que opõe um grupo aos outros
grupos, com os quais mantêm interações sociais. Essa identidade
é construída dentro de uma concepção tanto relacional como
situacional, permitindo que se torne para os grupos envolvidos um
meio organizacional de trocas. Ela constrói e reconstrói
constantemente, permitindo que haja uma relação dialética, na
qual a identificação acompanha a diferenciação.

Considerações finais

A reflexão sobre o conceito de “comunidade amazônica”, de
Charles Wagley e de “caboclo-ribeirinho”, de Terezinha Fraxe
aqui feita, talvez, de maneira simplista, tentou apresentar em que
sentido estes autores concebem tais categorias para pensar a
Amazônia e as problemáticas disto resultantes. De nossa parte,
buscamos percorrer o caminho inverso ao trilhado pelos autores,
levando em consideração as possibilidades que um estudo
apresenta: de se fazer uma crítica ou, nos termos de Bourdieu,
uma “crítica da crítica” (BOURDIEU 1989). O exame científico,
a “sociologia da sociologia”, pressupõe, não obstante, um grau de
dificuldade, aqui consubstanciado na análise dos conceitos
“comunidade amazônica” e “caboclo-ribeirinho”. Diante disso,
procuramos realizar uma reflexão acerca das interpretações feitas
sobre a idéia de Amazônia, incorporando os pressupostos da
compreensão-explicação-reflexão.
Nestes estudos, sobressalentemente feitos em comunidades
afastadas do urbano, tanto Wagley quanto Fraxe isolam a

perspectiva de um homem amazônico impondo sua construção
sobre o outro. Em outros termos, o “caboclo-ribeirinho” aparece
como uma invenção entre “nós/eles”, isolado do discurso
antropológico-etnográfico. A tomada de posição “nós/eles” é
acionada quando o outro se torna diferente de “nós”, isto é,
transforma-se em “eles”.
Tal procedimento é responsável pela construção de conceitos
arbitrários, tais como “comunidade amazônica” e “caboclo-
ribeirinho”, prontos para serem decifrados, ou também surgidos
de modo a legitimar e representar uma outra cultura.
Sendo assim, recuperamos a idéia de Said, segundo a qual uma
formação doutrinal não impede a libertação da “velha camisa de
força ideológica” (SAID 1990:330), o que significa uma
possibilidade de autoconsciência metodológica sobre as
investigações, um contínuo auto-exame da metodologia e da
prática, o repensar dos estudos. Uma tal reavaliação das práticas
intelectuais assume um caráter premente e fundamental,
considerando-se que o estudo da experiência humana tem uma
conseqüência ética e política, por isso mesmo decisiva.
Não menos importante é lembrar que o estudo do homem em
sociedade está baseado na história e na experiência humana
concreta, e não em abstrações solenes, ou em leis obscuras e
sistemas arbitrários. O cerne da questão é ajustar o estudo, de
forma a que seja “moldado pela experiência” que, por sua vez,
“seria iluminada e talvez mudada pelo estudo” (SAID 1990:331).
Desta forma, as distinções raciais, étnicas e nacionais seriam
menos importantes, e tantas construções e invenções sobre a
Amazônia tornar-se-iam obsoletas frente à comunidade humana.
E quanto a outra cultura? É necessário considerarmos a cultura
como um sistema dialético, que viabiliza a comunicação entre
uma experiência existencial, experiencial e um saber constituído
entre os povos (MORAN 2002). Em outros termos, “todas as
culturas estão mutuamente imbricadas entre si, nenhuma é pura e
única, todas são híbridas, heterogêneas, extremamente diferentes,
sem qualquer monolitismo” (SAID 1995:28). Diante destas
considerações, torna-se visível a necessidade fundamental de se
conhecer as formações culturais, as novas configurações da
estrutura econômico-social, bem como as condições nas quais os
grupos sociais absorvem novos empreendimentos e técnicas.

jordeanes.araujo@gmail.com.

suellenbarroso@bol.com.br.
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Difficile dire se la persistenza dei più primitivi interrogativi
filosofici attraverso i secoli e poi nel mondo moderno sia
indice di vitalità o decrepitezza, o semplicemente di
testardaggine. 
A dire il vero non stupisce tanto la granitica durevolezza
delle domande, quanto la scelta limitata delle risposte che
sono state congegnate nel corso del tempo, e la ripetitività
degli schieramenti che volta per volta si danno battaglia in
difesa dell’una o dell’altra verità.
A guadar bene oggi sono ancora i greci a fare testo, e i padri
della chiesa. Tutto il resto è un sofisticato schiamazzo di
tecnici o al più l’arido incubo linguistico di qualche
smaliziato illusionista.
Sorprende quanta poca strada si sia fatta da quei tempi
gloriosi fino ad oggi, quando ormai, pur senza affiggere
vistosi cartelli sulla saracinesca, si è praticamente arrivati
alla decisione di chiuder bottega.
In effetti, quella che oggi si pratica e che per convenzione
chiamiamo filosofia contemporanea è solo filologia, storia
ed esegesi; niente a che vedere con quell’originario, fervido
interrogarsi sui fondamenti da cui tutto ha preso inizio.
Quella filosofia non c’è più, perché non c’è più il contesto
che gli conferiva un senso ed una funzione, e uno scopo
socialmente riconosciuto e apprezzato. Riproporla adesso
non sarebbe altro che uno snervato esercizio da antiquari,
qualcosa come comporre al giorno d’oggi musica barocca,
magari con la pretesa di introdurla nelle discoteche.
Disastrosi gli esiti di chi ha voluto nonostante tutto
avventurarsi nell’impresa, filosofi altrimenti rispettabili
come, tra gli altri, Emanuele Severino e Giorgio Colli.
Cose d’altri tempi.
Difficile in effetti produrre teorie del tutto quando il tutto ci
si offre alla vista ed alla vita come un turbine di pagliuzze
impazzite e di frammenti sconnessi di cui si dispera di

trovare il bandolo. La complessità ed infinita varietà del
mondo, che nel passato rappresentava una sfida per il
pensiero, ed un appello invincibile alla costruzione di ardite
architetture totali ed unificanti, oggi ci colpisce invece con
la sua irrimediabile, irredimibile irriducibilità ed
ingovernabilità mentale. 
L’ultimo grande (grande?) tentativo - dopo la
batracomiomachia degli analitici e dei continentali - il
gelido castello di carte heideggeriano, che si proponeva
come una spericolata escursione ai confini del linguaggio, si
è dimostrato infine niente altro che una stanca passeggiata
nel cortile di casa dell’indoeuropeo, ed oggi è tenuto in vita
surrettiziamente da una schiera di esoteristi, filologi e zeloti.  
Non per questo la domanda ha perso di senso, anzi. 
L’appannarsi di quella stella non ha tolto alcunché
all’urgenza e alla drammaticità dell’enigma. Lo sconcerto e
l’ansia essenziale che sono stati generati in noi
dall’esperienza della contemporaneità ne hanno semmai
spostato la competenza - che con tanto ottimismo avevamo
affidato alla custodia di un sinedrio di narratori, officianti e
professionisti del discorso - e l’hanno collocata una volta
ancora nell’inquieto, oscuro spazio vuoto dentro di noi, dal
quale in effetti non si era mai allontanata.     

gusci di noce
Qui sta l’origine vera, la natura e il fascino malato della
domanda, di quel tentativo sempre ripetuto di svuotare il
mare con un guscio di noce, e insieme la causa
dell’incompletezza e, al limite, dell’infelicità
epistemologica (e infine dell’infelicità tout court)
dell’umano.
La domanda è una sola, a dispetto delle innumerevoli
versioni e formulazioni che ne sono state date, in tutte le
epoche, in tutte le lingue. Auden l’ha detta, per tutti, e una
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L’enigma pantocratico.
Una domanda e qualche risposta

di Valerio Fusi 

Recensione

… the life of man seems to me
like to the swift flight of a sparrow
through the room wherein you sit. 

It appears for a short space,
but of what went before,

or what is to follow,
we are utterly ignorant.

Beda, Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum
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volta per tutte: “chi sei tu e perché?”, il pantocratico enigma. 
Ed è così vero che questo enigma governa tutto, sottende,
sovrasta e ingarbuglia le nostre vite, che anche quando non
sia espresso, quando non sia rappresentato come un oggetto
o un processo della mente, una crepitante sequenza elettrica
nei circuiti neuronali, ancora si ritrova tutto intero in quel
senso di incompletezza e di quieta ansietà insediato nel
profondo di ognuno.
Perché sin dall’inizio questo inquietante interrogativo si è
presentato come un territorio privo di confini, un vuoto,
un’assenza, qualcosa che manca, qualcosa che possiamo
definire solo in opposizione con quello che conosciamo. Un
vuoto che ci rappresentiamo come la bocca di una voragine,
una regione circoscritta alla quale ci affacciamo ansiosi
cercando di scrutare nel suo buio, nella speranza di
immettervi luce e splendore. Ed è invece, all’inverso, un
oceano illimitato intorno all’isola nella quale ci siamo
trovati confinati per qualche imperscrutabile capriccio del
destino. 
Come gli indigeni di Rapa Nui, anche noi abbiamo elaborato
una selva intricata e stupefacente di simboli per difenderci
da questa infinita estensione oscura che ci imprigiona, e
come loro, alla fine, non abbiamo fatto niente di più che
innalzare dei consolatori fantocci con cui occupiamo le
nostre energie mentali, ingannando il tempo in attesa della
fine. 
Quel vuoto, quell’oceano oscuro, è tutto intorno a noi, è
sopra di noi, dentro di noi.
Chi sei tu e perché: in fondo, non è necessario che la
domanda si presenti come domanda. Non è necessario che
quel vuoto sia costantemente percepito, rappresentato,
espresso. Succede al contrario che la maggior parte di noi, la
maggior parte degli uomini, nel tempo, non ne avverta la
presenza semplicemente perché non lo percepisce come
vuoto, semplicemente perché lo scorrere inconsapevole della
vita, la sua così ovvia naturalezza, la deriva tranquilla di
tutti i giorni, la facile corrispondenza delle aspettative e
degli esiti garantisce di per sé una pienezza che non sente
bisogno di comprendere, una sensazione di completezza e di
ordine, una direzione a cui abbandonarsi.
Ma quando per un attimo inafferrabile, in una frazione
indefinibile e raggelata del nostro respiro ci accade di
gettarvi lo sguardo, quel vuoto ci appare in tutta la sua
banale semplicità ed evidenza, come se avessimo trascorso
la nostra vita intera all'ombra di una montagna senza averla
vista.

è la morte che solleva il velo
Inutile dirlo, è la morte che solleva il velo, la visione
insopportabile della morte degli altri, la terrorizzante
evidenza dell’annullamento che insidia, squilibra e infine
dissolve la soddisfatta percezione che la nostra mente coltiva
della propria invulnerabilità al tempo e alla corruzione a cui
soggiacciono tutte le altre cose.

E’ solo allora che la necessità di una risposta si impone, ed
insedia nelle nostre menti la ansiosa fiducia che questa ci
sia, esista da qualche parte, sia raggiungibile e condivisibile
tra gli uomini, che quel vuoto non sia un vuoto, che qualcuno
una volta per tutte, e a beneficio di tutti, abbia depositata
presso di sé la verità e si sia incaricato di custodirla e di
garantirla. 
Un tecnico, uno specialista: un profeta, uno stregone, un
prete. O uno scienziato. Un filosofo, talvolta.
Non fa differenza. 
Quello che ci dice è vero, deve essere vero, e non ci interessa
- a meno di non voler diventare tecnici noi stessi, preti,
scienziati, o filosofi - come sia arrivato a quella verità.
A guardar bene, a dispetto delle innumerevoli denominazioni
e classificazioni con cui precariamente cataloghiamo,
organizziamo, rappresentiamo la sterminata platea dei nostri
oggetti mentali, delle nostre visioni, delle nostre aspettative,
l’obiettivo che abbiamo in mente, la nostra strategia
rimangono sempre gli stessi, perché sempre lo stesso è il
desiderio che ci spinge, e l’urgenza da cui muove. 
Ognuna di queste visioni racchiude una teoria dell’uomo,
chi, o che cosa sia e perché, ognuna si sforza di ridurre a
ragione e domare quell’enigma che tutto governa. La
religione, la fede, la scienza, la filosofia, ogni visione del
cosmo, ogni sogno di un futuro, persino il semplice lasciarsi
vivere di ogni giorno, prima ancora di essere quello che è, è
un’antropologia. Incorpora un’idea, una rappresentazione
dell’uomo, ed è a suo modo una risposta che viene prima
della risposta che sta cercando, e della domanda che nasce
con questa. 

il primato di Tommaso
Questo pensavo mentre leggevo il libro di Kipoy Pombo Chi
è l’uomo? Introduzione all’antropologia filosofica in
dialogo con le culture (Armando, 2009), che Achab mi ha
chiesto di recensire. 
Prima di avere il libro tra le mani mi ero domandato chi mai
avesse ancora la voglia (e il coraggio, o l’ingenuità, o la
presunzione) di porre così ex abrupto e brutalmente la
questione, magari sottintendendo (a dispetto della forma
interrogativa del titolo) di avere qualche risposta pertinente
da offrire a chi legge.
La spiegazione in fondo non era così difficile. Solo la chiesa
(cattolica, in specie, ma non solo) possiede (ritiene di
possedere) oggi quel tipo di certezza, e solo la chiesa può
pensare di poterla esprimere (ed insegnare) nella
condiscendente retorica della predicazione, con le blandizie
di quell’appello alla semplicità risolutiva della fede che solo
i beati poveri di spirito possono apprezzare.   
Kipoy Pombo è infatti un uomo di chiesa, un religioso
africano che insegna all’Università pontificia (diciamola
tutta: presso l’Istituto Superiore di Catechesi e Spiritualità
Missionaria della facoltà di Missiologia della Pontificia
Università Urbaniana), e con il suo lavoro si propone di
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fornire una descrizione comparativa di come culture
differenti nel corso del tempo hanno reagito alla fatale
interrogazione posta così perentoriamente sul frontespizio.
A questo scopo Pombo allestisce nella prima parte del libro
una carrellata sommaria delle numerose versioni occidentali
dell’antropologia filosofica, una breve storia della filosofia
con riguardo al tema, a cui fa seguire una silloge altrettanto
cursoria delle diverse visioni dell’uomo cui fanno
riferimento (esplicito o meno) le religioni dell’oriente e
l’animismo africano (qualunque cosa si intenda con il
termine).
Il tutto viene poi conclusivamente rischiarato dalla luce
risolutiva della fede, che recupera quanto di vero (!) c’è in
ciascuna di queste visioni, […le contrapposte dottrine di
Aristotele e del suo maestro Platone… possiedono germi di
verità, e ognuna presenta aspetti che concordano in modo
diretto con i dogmi della concezione giudeo-cristiana] e
riscatta la loro imperfetta risposta all’interno della
perfezione e completezza etica e gnoseologica del messaggio
cristiano (o meglio, della teologia di Tommaso, il che fa lo
stesso, per Pombo) […è ben chiaro che Tommaso d’Aquino
si colloca al di sopra degli illustri filosofi greci, accogliendo
e superando ciò che in essi vi è di positivo].
Per chi è abituato alle sofisticherie linguistiche e alle
sottigliezze argomentative della filosofia accademica, questa
visione semplificatrice potrà risultare fastidiosa (o ingenua,
a seconda dei casi). Ma qui ci troviamo in un’altra regione
del pensiero, ed altri sono i termini di paragone.
E’ la visione di un cattolico ortodosso, come propriamente
cattolico è il fondamentale ecumenismo di valori che Pombo
rintraccia alla base di quelle così diverse concezioni
religiose e filosofiche, e che gliele fa riconoscere come parte
di un progetto che solo il cristianesimo realizza
compiutamente.
Parlare di antropologia filosofica da questo punto di
osservazione privilegiato permette di liberarsi
preliminarmente di alcune fastidiose seccature che da
sempre rendono difficile la vita di quelli che si ostinano
improvvidamente a cercare altrove le proprie risposte. 
Perché quello da cui Pombo comincia, il punto fermo e
inconcusso di verità che lui vede incluso nel messaggio
cristiano, per gli altri è semmai, se pure è qualcosa, un punto
di arrivo, peraltro tutt’altro che scontato e non
necessariamente appetibile. 
In effetti l’idea di una verità inscalfibile e alla portata di
ognuno, alla quale nella loro imperfezione tutti i tentativi
degli uomini e delle culture hanno da sempre implicitamente
teso, può soltanto sembrare stravagante e bizzarra, in tempi
in cui non si sa bene più che cosa sia la verità e si dubita
fondatamente di ogni principio ordinatore e fondativo.

sbalorditi o addormentati
Da relativista, tuttavia, non credo aver titolo per biasimare
questo tipo di approccio. Lo trovo troppo semplice,

naturalmente, per i miei gusti, e insoddisfacente,
consolatorio, inadeguato al tipo e all’estensione di quelle
risposte di cui penso di aver bisogno. 
Ma una religione ha ben diritto alle sue visioni apodittiche
(una religione è le sue visioni apodittiche), per le quali non
ha certo necessità di chiedere permessi o certificazioni di
coerenza e ragionevolezza.  
D’altra parte, anche chi voglia argomentare un diverso punto
di vista, facendo aggio esclusivamente sul ragionamento e
sulla logica, prima o poi lungo la strada che si è scelto dovrà
rassegnarsi a fare appello ad un affidamento dello stesso
tipo, ed altrettanto infondato. 
La religione non ha interesse a misurarsi con la filosofia,
non cerca di dimostrare e argomentare la superiore qualità
delle sue risposte. Sono le sue risorse, ad essere superiori. O
almeno, è convinta che lo siano, e tanto basta.
Libri come questo vanno quindi valutati nel loro ambito
disciplinare e culturale, per così dire nel loro habitat di
pensiero. Così, procedendo nella lettura, si ha come
l’impressione che l’argomentazione di Pombo si svolga in un
certo senso in un mondo a parte, che solo tangenzialmente ha
qualcosa da spartire con il contesto sofisticato e barocco
dell’antropologia filosofica delle università. Un mondo
appartato e coerente, soddisfatto, dotato di riti e istituzioni
proprie, con la sua retorica, le sue strategie argomentative,
con i suoi maestri di pensiero e le sue autorità.
La seconda parte del libro è spesa interamente a tratteggiare
il profilo di un’antropologia tutta cristiana, in cui l’uomo, la
sua natura, la sua presenza nel mondo, il suo principio
spirituale, la sua sessualità, la sua etica e tutto il resto
vengono sussunti, contemplati e descritti all’interno di una
visione spiritualistica propriamente cristiana, incardinata
alla tradizione, alle scritture, alla teologia di Tommaso, ed al
pensiero di una schiera di teologi e filosofi di scuderia. 
E’ questo, si vede, che soprattutto sta a cuore a Pombo, e a
questo punto ci accorgiamo che tutte le pagine spese in
precedenza nel delineare quella sintesi corsiva che si diceva
dell’antropologia filosofica occidentale, e di quelle
dell’Asia e dell’Africa, altro non erano che un espediente
retorico per collocare nella giusta prospettiva lo scenario di
verità che viene allestito in questa seconda parte. Una
simmetria ovvia e rassicurante, come in quei dipinti dove si
vede Cristo uscire trionfante dall’oscurità della tomba per
risplendere di tra le genti sbalordite o addormentate.
Il progetto non è privo però di coerenza, e ha una dignità
incontestabile, nel suo ambito più proprio. Il linguaggio di
Pombo è sofisticato, complesso, persino oscuro al punto
giusto, qua è là, come si conviene a chi voglia stare nel
discorso filosofico contemporaneo. 
Uno stile che sa venarsi di accenti sorprendentemente
heideggeriani - soprattutto quando si misura con
l’impossibile torsione semantica che l’essere impone al
discorso - temperati dalla lezione linguistica di Paul
Ricoeur, di cui Pombo accoglie volenterosamente le
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manierate civetterie terminologiche (medesimezza, ipseità,
situatività). 
E però quello che Pombo promette nel suo titolo non viene
alla fine mantenuto. Ci dice - a modo suo, certo - chi è
l’uomo, ma di un dialogo vero tra le culture non c’è traccia.
C’è, al contrario, la raffigurazione di un luminoso percorso
di verità che si libera dalle incrostazioni e dalle impurità per
sublimarsi alla fiamma rovente della fede autentica. 

assi e briscole
Con un’antropologia del genere c’è poco da discutere e da
dialogare, come giocare a carte con uno che abbia
preventivamente sequestrato per sé tutti gli assi e le briscole. 
Con queste premesse non c’è quindi bisogno di tirarla troppo
in lungo con le dimostrazioni, e coerentemente, già a pagina
41 Pombo è in grado di soddisfare pienamente il suo
interrogativo: 

“…volendo rispondere alla domanda “chi è l’uomo”,
possiamo affermare che l’uomo è un essere spirituale-
materiale nel quale il principio spirituale e quello materiale
sono così profondamente uniti da formare un solo essere.
Questi non è perciò composto di anima e di corpo, è una
realtà unica, in cui l’anima dà realtà al corpo. E questo è
l’attuazione spazio-temporale dell’anima, e il suo “essere-
nel mondo”. Non si deve dunque dire che l’uomo ‘ha’
un’anima, ma ‘è’ anima-corpo, è tutto intero ‘anima’ e tutto
intero ‘corpo’, è anima incorporata e corpo animato.”

E’ curioso come un linguaggio del genere si avvicini (per
movimento retorico e scarti logici) al tipo di codici
espressivi con i quali la filosofia contemporanea articola le
sue strategie affabulatorie, quando ogni altra risorsa è venuta
meno.
Ma come in quel caso, tutto questo giocare con le parole
difficilmente potrà schiudere un accesso qualsiasi al cuore
vero dell’enigma, salvo offrire una elegante ingegneria
retorica che non ha riscontro in niente che si conosca o si
possa esperire, né in qualcosa da cui promani emozione o
desiderio. 

sogni d’oro
Tuttavia questo insistere sulla dialettica di corpo e anima ci
avvicina al proprio del problema: è da lì, da questo dualismo
di principi incommensurabili che si origina ogni
antropologia, ogni visione dell’uomo incorporata nella fede,
o nella teologia, o nella filosofia, o nella scienza, anche
quando se ne contesti l’esistenza e la praticabilità logica.
Può anche darsi, come sostiene Daniel C. Dennet (Sweet
dreams, Cortina 2006), che il dualismo non sia altro che una
modalità impropria (ed illusoria) con cui ci illudiamo di
rappresentare l’ovvio rapporto tra un organo interno del
corpo umano (il cervello) ed il suo prodotto (la mente), cosa

che ci riesce invece così facile quando pensiamo al fegato ed
alla bile. Sognano, dice lui, quelli che ritengono invece che
ci sia qualcosa di più e di diverso, qualcosa di ineffabile e
irrappresentabile; sognano quelli che ritengono che il
principio immateriale ed inesteso che ci rappresentiamo
come la controparte della materia di cui siamo fatti
appartenga ad una realtà trascendente e separata. 
Ma è proprio su questo sogno che gli uomini hanno costruito
da sempre le loro vite, che hanno rappresentato sé stessi a sé
stessi, e non sarà il discorso ben argomentato di uno
scienziato, né una serie di ingegnosi diagrammi, e nemmeno
un’elegante sequenza di immagini neurali che potrà indurli a
cambiare idea. Non sono queste le cose che possono scalfire
la percezione essenziale di unicità e persistenza in ognuno di
noi, la sublime ed inafferrabile essenza del mentale, quel
centro d’irraggiamento di ogni consapevolezza e di ogni
possibile realtà.
La rappresentazione antropologica del sé, l’idea che l’uomo
ha dell’uomo, quella bussola su cui le culture orientano il
proprio senso e danno senso alla vita di chi ne fa parte, non
fa questione di dimostrazioni scientifiche, né ha bisogno di
essere sorretta da razionalità e coerenza.
La verità scientifica appartiene ad un altro ordine, ma è un
ordine comunque minore, che già fatica a darsi un senso
fuori da sé, e struttura comunque un ambito di esperienza e
consapevolezza più circoscritto e limitato.
Lo sanno bene i sacerdoti di tutte le religioni che
amministrano da sempre la storia delle civiltà e la vita
interiore di ciascuno, le aspettative, i sogni e i desideri, la
terrificata pulsione di immortalità degli uomini, con la sola
energia di testi e narrazioni sacre assurdi, contraddittori,
puerili, o semplicemente falsi. I creazionisti, i folli ebrei
ortodossi, i fanatici islamisti, gli stralunati e potenti
mormoni di Salt Lake City: non c’è sciocchezza abbastanza
grande che gli uomini non siano disposti a sottoscrivere per
paura di quel vuoto che li attende sornione alla fine della
strada.
Un dualismo asimmetrico, però – come quello tra la vita e la
morte -, dove i due principi non solidarizzano in una
confortante complementarietà nell’ambito del tutto (quel
tutto che Pombo vede come un’ovvietà e un articolo di fede),
ma si definiscono invece reciprocamente attraverso la lotta,
la contrapposizione, la loro irrisolvibile incommensurabilità. 
Il primo si manifesta come una creatura di polvere
provvisoria e reversibile, finita, temporanea, vulnerabile,
mentre la seconda (anima, spirito, aroha, coscienza, io,
ngakau, pneuma, fantasma, tren an door, o quello che sia) è
una sostanza inattaccabile dalle imperfezioni della realtà,
astratta e immateriale, priva di estensione e puntiforme nel
tempo, eppure paradossalmente reale, presente a sé stessa
come niente altro al mondo. Incomprensibile ed indefinibile,
ma insieme sempre così ovviamente identificata ed esperita.
Corpo e anima, materia e spirito, concreto e astratto, carne e
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fantasma, sostanza e soffio, soma e mente: le innumerevoli
descrizioni in cui gli uomini hanno cercato di comprimere
quella irrappresentabile sensazione di doppiezza essenziale,
la dialettica ineffabile di fangosa corporeità (too, too solid
flesh…) e incorruttibile autoconsapevolezza.     
Forse la neuroscienza può fare a meno dello spirito (ma
chissà), ma ogni minimo aspetto e momento della vita di
ciascuno (persino di quella dei neuroscienziati) è impregnato
dalla percezione incontrovertibile di qualcosa che sta al di
fuori, o al di sopra, o dentro quella carne troppo solida, un
ordine sepolto, un principio inattingibile con gli strumenti
ordinari dei nostri sensi, e in fondo non fa molta differenza
se lo si consideri un banale secreto fisiologico o un principio
trascendente.

una deliziosa energia
Il dualismo, allora. E’ qui che si concentra la sostanza
dell’enigma. 
Per la religione, per tutte le religioni, il dualismo non
costituisce un problema. I problemi della religione sono tutti
risolti in partenza, perché la religione è la soluzione. La
religione non si pone domande perché è essa stessa la
risposta.     
Quando tutto è cominciato, era sembrata questa la scelta più
naturale, ovvia: la religione (o il mito, se c’è una differenza)
bastava da sola a collocare l’uomo al giusto posto in uno
scenario dove esseri ed entità di vario ordine e specie,
oggetti materiali, animali, larve, divinità, uomini, eroi,
fenomeni naturali e corpi celesti occupavano ciascuno una
casella ben definita, il tutto con generale soddisfazione
(oppure facevano parte di un’ammucchiata confusa, ma non
meno appagante per il pensiero e la consapevolezza). Grazie
a lei la morte non faceva così paura, in fondo, anche perché
i confini della sopravvivenza individuale non erano così
ferrei e ristretti come lo sono diventati nel nostro mondo, e
si estendevano oltre, talvolta ben oltre, la persona umana.
La filosofia nasce come scelta e come volontà di fondare su
energie esclusivamente umane quell’impresa di
consapevolezza e autoriconoscimento che la religione dava
già pronta e confezionata, nelle sue innumerevoli versioni,
ma sempre con la stessa strategia di appoggiare su
un’autorità programmaticamente incomprensibile
l’incomprensibile nodo della nostra esistenza e di quella del
mondo.    
Abbiamo abbracciato la filosofia perché non potevamo
accontentarci – non più, e non soltanto, almeno – di quella
risposta, della inespugnabile e soddisfatta fortezza del
dogma, perché non abbiamo trovato abbastanza consolatorio
e rassicurante il suo potere. 
Da quel momento ci siamo resi conto che la fede, la verità
autosufficiente e corrusca, o anche la deliziosa energia
consolatoria che la alimentava non erano più in grado di
proteggerci da quel vuoto che fino ad allora avevamo così
serenamente fissato negli occhi, immaginandolo trattabile e

domestico. 
Gli esiti non sono stati quelli sperati, a dispetto
dell’ottimismo e della fiducia con la quale ogni nuova
visione si è candidata nel corso del tempo a sostituire la
decrepita dittatura della fede. 
Perché questa orgogliosa, audace rivendicazione di
autonomia su cui confidavamo per risalire una volta per tutte
alla sorgente, ci ha messi di fronte, ogni volta,
inevitabilmente, alla necessità di appoggiare di nuovo la
nostra verità su un principio autosufficiente, a ripiegare su
una differente forma di credenza, una diversa autorità
altrettanto inscalfibile, e quel vuoto irrappresentabile si è
ripresentato in tutta la sua ironica, angosciosa vastità.

dei assenti
E’ per questa ragione che la filosofia occidentale ha infine
abbandonato l’impresa, ripiegando su obiettivi più alla
portata e confezionando quella perplessità essenziale in una
scintillante architettura di pensieri congruenti, sillogismi,
arcane epifanie della parola.  

E’ da qui che si sono dipartiti due opposti percorsi, per finire
entrambi da nessuna parte: il primo cercando di recuperare
nel discorso filosofico quel pieno che la religione assicurava
senza spese ai propri clienti, il secondo concentrandosi su
una antropologia che semplicemente rinunciava a porsi il
problema, con l’intento di spiegare l’uomo esclusivamente
in ragione e nei termini del mondo di cui fa parte, insieme ad
altri coinquilini animati presumibilmente simili a lui, per un
verso od un altro.
I primi hanno tentato quindi di ricostruire una teologia non
confessionale, una ricerca di dio - o di un principio
equivalente annidato nella percezione inesplicabile del
trascendentale che immaginano al fondo di ciascuno di noi -
non solo rifiutando la servizievole immagine di un ente
costruito in funzione dei bisogni, dei desideri, delle paure e
delle aspettative dell’uomo (invenzione troppo
scopertamente consolatoria e puerile), ma soprattutto
proclamando l’impossibilità logica e ontologica che il divino
possa essere ente. Pensando dio come ente, che spartisce
quindi la stessa natura con un’infinità di altri enti meno
perfetti di lui non si fa, dicono, che rappresentarlo come un
primus inter pares, e si dissolve così il principio fondativo
del divino, che riposa al contrario sulla sua essenziale
alterità rispetto a tutto quello che c’è. La sua qualità divina
è quindi sanzionata dal suo non essere, qualcosa che non c’è,
appunto, qualcosa che manca, che si ritrae e si assenta. Un
dio assente, così pare, il cui essenziale difetto di essere non
gli impedisce di collocarsi in un’ineffabile ed inesperibile
zona franca esistenziale. Non è vero, come sostengono gli
ingenui ateisti, che dio non c’è, e basta. Al contrario, dio c’è
proprio in quanto non c’è.  
Ancora una volta tutto si gioca sulla equivoca semantica
indoeuropea dell’essere e delle sue versioni occidentali, e
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anche i più sofisticati affabulatori di oggi alla fine non fanno
altro che contrabbandare le norme del loro linguaggio per
una rappresentazione fedele delle verità ultime, come
Aristotele prima di loro, o Anselmo d’Aosta (Mario
Ruggenini: Il Dio Assente; Bruno Mondadori, 1997).

speciali?
In alternativa l’antropologia filosofica di oggi, riproponendo
nel mondo contemporaneo la domanda sull’uomo, ha
pensato di rifondare una propria esclusiva competenza
facendo aggio sulle conquiste del metodo scientifico, e
costruendo all’interno del potente campo di forza di quello
le sue teorie e la sua misura di senso.
In particolare la scelta di porre un discrimine di verità sulla
congruenza della riflessione filosofica con i dati della
ricerca scientifica ha rappresentato, così pare,
un’abdicazione alla libertà speculativa propria della
filosofia, schiacciandola su una accettazione piuttosto
corriva – ed ideologica - della infallibilità della scienza,
chiamata a garante della perspicuità ed efficacia della
visione filosofica. 
In questa prospettiva si pone il libro di Francesco Ferretti
(docente di filosofia del linguaggio all’Università di Roma
3), che sin dal titolo (Perché non siamo speciali – mente,
linguaggio e natura umana, Laterza, 2007) si propone di
tratteggiare una visione dell’uomo (della sua ‘natura’,
appunto) tutta interna al contesto animale, una visione
continuista ed unitaria che si incardina a tre indiscutibili
pilastri sapienziali: la biologia evoluzionistica, l’innatismo
linguistico chomskiano e la scienza cognitiva
contemporanea.
Benchè gli argomenti di Ferretti siano tutti interessanti, ed
efficace la sua ricostruzione del contesto scientifico e
filosofico di riferimento, trovo un inutile spreco di energie
tutto quell’affannarsi sulla specificità biologica dell’uomo,
di contro alle visioni che – direttamente o meno – implicano
una sua qualche ‘specialità’. In fondo, chi potrebbe dire che
la ‘specialità’ dell’uomo non sia appunto una caratteristica
propria della sua ‘specificità’, e dove potrebbe essere posto
poi il confine esatto tra l’una e altra, in un continuum
biologico che non conosce confini e compartimentazioni, se
non quelle che l’uomo utilizza per rappresentarlo a sé
stesso?
Tutto il discorso di Ferretti mi pare viziato da questa
superflua precondizione ideologica, accompagnata, come
accade con tutte le ideologie, da una dose blanda ma
fastidiosa di dogmatismo, che lo porta a produrre volta per
volta come evidenze e verità inoppugnabili l’insieme di
riferimenti teorici alquanto generali e talvolta questionabili
su cui appoggia il proprio punto di vista. 
E’ quello che accade con la teoria evoluzionista, certo la più
convincente ipotesi generale sulla vita che sia scampata al
rasoio di Occam, ma che è un testimone assai poco affidabile
e performante quando la si voglia scomodare per dirimere

minute questioni di dettaglio in campi complessi come il
linguaggio, o l’intelligenza e la mente dell’uomo. Accade
con l’innatismo chomskyano, che per un verso è un’ovvietà,
e per un altro invece una complessa e controversa ipotesi di
lavoro di difficile applicazione in questo contesto.
L’orizzonte all’interno del quale si muove Ferretti è quella
che lui definisce la ‘prospettiva unitaria’ dell’essere umano.
Il dualismo (biologia/cognizione – cultura/storia/società),
afferma apoditticamente, “appare oggi una concezione in
disuso”. E’ lì, nella “sponda dualistica, che cerca di
salvaguardare l’uomo come qualcosa di speciale e
sostanzialmente differente da tutto il resto” che prospera la
ingannevole deriva dell’antropologia culturale, Clifford
Geertz in testa, e di tutte le visioni relativiste. Alla
disgraziata eventualità che tali visioni possano prevalere
Ferretti oppone una ricostruzione biologista e innatista
dell’uomo, animale tra gli animali, prodotto ovvio della
selezione naturale. 
Non gli sfugge peraltro la percezione delle perniciose
conseguenze che questo punto di vista proietta sulla
questione del libero arbitrio (altro nervo scoperto di ogni
antropologia filosofica, a torto o a ragione): “…che l’essere
umano possa essere interpretato come artefice del proprio
destino non è certo in discussione: ad essere controverso è
capire come possa farlo”. Peccato che nel libro non si trova
niente che spieghi in qualche modo questo come. Il
problema resta impantanato lì, a pagina 12, e se ne perdono
le tracce, condannato alla stessa inconsequenzialtà che
Ferretti rimprovera a Geertz. 
Ma il respiro pesante dell’ideologia si manifesta con più
evidenza nella corriva reattività del libro all’insidia
relativista. 

who’s afraid of the big bad Whorf?
A scampo di quella inquietante minaccia Ferretti dispiega,
come tanti prima di lui, tutto il vecchio armamentario anti-
whorfiano: dalle blandizie di una cauta sottoscrizione
dell’ipotesi debole (“il determinismo e il relativismo
linguistici portano Whorf ad estremizzare una concezione
per altro verso intuitiva e condivisibile”), che come si sa è
debole ma non whorfiana, al giudizio ‘risolutivo’ della
sperimentazione psicologica e percettiva (“…le prove
empiriche accumulate negli anni hanno dimostrato
l’insussistenza della tesi Sapir-Whorf…”), prove che poi non
sarebbero altro che le solite vecchie (e contestate) ricerche
sui termini di colore: “Basic color terms [di Paul Kay
(1969)] rappresenta un punto di non ritorno nella riflessione
sul rapporto tra linguaggio e percezione”. E qual è l’autorità
dalla quale Ferretti deriva questa risoluta convinzione? Ma
Paul Kay (1978), naturalmente.
Ma il libro di Ferretti è un libro onesto e in più punti
stimolante, quando non ci si faccia impressionare dal troppo
facile entusiasmo argomentativo, da quei ragionamenti che
alla fine tornano tutti, in un modo o nell’altro.
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Anche lui ci dice chi è l’uomo, e ci apre una prospettiva sul
problema che Pombo non è in condizione concepire e di
affrontare, e che probabilmente gli ripugnerebbe.
Una prospettiva filosofica tutta misurata sulla potenza
risolutiva della scienza e del metodo scientifico. 
Per questo l’interlocutore d’elezione della filosofia, a questo
punto, non è più la religione di Pombo, ma semmai lo
scenario teorico e sperimentale della scienza moderna.
A modo suo, anche Ferretti prende atto così che nel nostro
mondo occidentale - e tanto più in questa feroce
contemporaneità nella quale è prima orgogliosamente
germogliata, e poi naufragata nella costernazione l’illusione
titanica di risolvere l’enigma fondativo con i soli mezzi del
discorso ben temperato - la filosofia è ritornata ad essere
nient’altro che una delle possibili strategie che si offre
all’interrogante, né la principale, né ormai la più autorevole,
se mai lo è stata. 
E’ questa la ragione per cui diventa indispensabile
ammettere la scienza con tutti gli onori del caso all’interno
del discorso filosofico, e con essa la potenza tranquillizzante
di un metodo incardinato al rigore del ragionamento,
dell’osservazione oggettiva e dell’inflessibile potere
dell’inferenza. 
Ma a dispetto dei suoi successi pratici, dell’onnipotenza
tecnologica delle sue applicazioni, delle sue
incontrovertibili equazioni, e persino della efficace
propaganda su cui talvolta appoggia il proprio potere, anche
quel metodo finisce prima o poi per scontrarsi con l’opacità
irrimediabile dell’enigma fondativo, riuscendo semmai
solamente a dare una diversa (e forse più disperata)
rappresentazione del confine invalicabile che lo separa da
noi.     
Nonostante questo ironico scacco la scienza non ha mai
rinunciato a cercare quella chiave, e oggi accade sempre più
spesso di sentire qualcuno dei suo ottimisti fautori dichiarare
l’avvenuta (o prossima) soluzione di tutti i misteri che ci
sono, ognuno nel proprio ordine: la comparsa della vita sulla
terra, l’origine, il futuro e l’estensione dell’universo, il
significato e il funzionamento della mente. Ormai ci siamo,
o giù di lì.
D’alta parte già Don Ferrante, molto prima di loro, aveva
penetrato “tutti i più maravigliosi segreti della natura”, e gli
era ben chiaro “come le gocciole della rugiada diventin
perle in seno delle conchiglie; come il cameleonte si cibi
d'aria; come dal ghiaccio lentamente indurato, con l'andar
de' secoli, si formi il cristallo”.
Come è facile rendersi conto invece, al fondo anche della più
orgogliosa rivendicazione di autonomia ed autosufficienza
razionale, residua la inevitabile necessità di appoggiarsi a
qualcosa di indimostrabile, a qualcosa che nonostante tutto
si rivela intrattabile ad essere esaminata nell’ordine naturale
della spiegazione scientifica.
Alcuni si rassegnano, scienziati rispettabili che
alternativamente si rimettono al magistero della fede (non fu

lo stesso John Eccles a sostenere che nel cervello umano,
proprio lì dentro, dimorava l’anima perfetta dell’uomo?) o
prendono avvedutamente atto dell’inconoscibile universale
come di qualcosa che non riguarda il loro specifico ambito
di ricerca. D’altra parte non l’ha detto così bene
Wittgenstein? “di ciò di cui non si può parlare, ecc. ecc.”.

una macchina operatrice
Altri si limitano a fare finta di niente, senza accorgersi che
le loro complesse fabbriche dimostrative incorporano
comunque, sempre, una visione molto determinata ed
ingombrante dell’uomo, dei suoi scopi, della sua – appunto
– ‘natura’. 
E’ il caso per esempio della neuroscienza cognitiva la quale
(pur nelle sue diverse accezioni e con esiti sperimentali
diseguali) ha in qualche modo insediato nella
consapevolezza generale della contemporaneità un modello
forte di antropologia, filosoficamente molto primitivo, ma
decisamente potente. 
Un modello assolutamente materialistico e universalistico di
macchina operatrice nel quale l’architettura umana è risolta
esclusivamente nei termini della codifica genetica, della
modularità funzionale e dell’attività elettrica dei neuroni.
Ogni aspetto del comportamento umano, ogni moto del
corpo e della mente, le intenzioni, i ricordi, le propensioni e
le pulsioni, persino l’etica e la percezione della bellezza,
tutti sono criptati in una qualche postazione fisica del
cervello, nel dosaggio di unità genetiche elementari, in un
qualche tracciato elettrico, in una sequenza chimico-fisica. 
Sorprende quanto disinvoltamente metodi e strumenti di tale
complessità e sofisticatezza siano messi di volta in volta a
servizio di modelli sperimentali di inferenza così
approssimativi e - talvolta – ingenuamente ottimistici. 
Forse le sequenze neurali e la mappatura cerebrale hanno
una funzionalità assoluta nel predire e rappresentare
efficacemente condotte elementari di motilità ed
intenzionalità, ma diventano ben poco utili quando le si
forzino a rendere conto di aspetti più complessi, interattivi e
sinestetici del comportamento, o addirittura di attitudini
puramente culturali.
Benchè larga parte di queste sperimentazioni si basi sul
trattamento di cavie non umane, è dell’uomo, in fondo, che
si parla per tutto il tempo, un uomo che è visto come
qualcosa di assolutamente discontinuo e speciale nel
contesto del mondo animale. 
“Human - perchè siamo unici” (Cortina, 2009), scrive senza
neanche il punto interrogativo Michael S. Gazzaniga
(direttore del Centro di neuroscienza cognitiva
dell’Università di Santa Barbara) sul frontespizio del suo
libro (un titolo che certo non farà piacere a Francesco
Ferretti).
Un libro militante, attraversato da una curiosa frenesia
frenologica e da uno sconcertante ottimismo gnoseologico.
Leggere per credere i capitoli dedicati al ‘gene del
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linguaggio’, ai ‘programmi etici precostituiti’, alla
‘neurobiologia dei giudizi morali’, ai contesti neurali della
religione e della musica: “con le moderne tecniche di ricerca
siamo in grado di fare qualcosa di più che elaborare
semplicemente idee sparse sul comportamento religioso:
possiamo provare o rifiutare molte di esse”. 
Un approccio, ancora, à la Don Ferrante, che si scopre
condiviso da altri altrettanto ottimisti colleghi, come P.
Boyer (2003), al quale si deve un saggio dall’eloquente
titolo di Religious thought and behaviour as by-products of
brain function. 
D’altra parte anche Sergio Rizzolatti, il molto acclamato
scopritore dei neuroni specchio, non si perita di
somministrare alle sue cavie riproduzioni di sculture della
Grecia classica, nel tentativo di rintracciare il codice
neuronale della bellezza universale.
Una visione materialistica pura, di quelle che la filosofia
aveva già scartato molto prima che arrivasse Carlo Marx.

etica
Ma sia che venga espressamente conclamato, oppure
implicato come una inevitabile precondizione del metodo
scientifico, il materialismo non offre più di tanto, nel
contesto di quell’enigma che ci interessa. La scelta del
materialismo, se ci dice finanche nel dettaglio più sottile che
cosa sia l’uomo, come propriamente funzioni ed interagisca
ciascuna delle sue parti, quali siano i suoi veri rapporti con
il mondo della vita, con la storia del mondo e l’evoluzione
dell’universo, lascia inevasa la risposta al secondo,
irredimibile corno della questione: perché? 
E se il materialista può ben disinteressarsi alla risposta come
di qualcosa che esula dalle sue competenze, resta il fatto che
quella domanda rimane piantata lì, nel mezzo del nostro
spazio mentale ed esistenziale, a segnare ancora una volta un
vuoto, una regione inesplorabile sottratta alla presa e persino
alla capacità di rappresentazione ed immaginazione degli
strumenti scientifici più sofisticati e del ragionamento più
complesso. 
Appellarci alla scienza, o al caso, o anche soltanto praticare
l’astensione, ammettendo onestamente la nostra impotenza
di fronte a quella domanda, non può bastare. 
Perché la risposta che cerchiamo non è solo curiosità
essenziale, rovello, l’eterna, perplessa, ansiosa ricerca:
quella risposta implica anche una condotta, pretende di
orientare le nostre vite e i nostri comportamenti, di fondare i
nostri valori, di dare un senso al nostro stare al mondo. 
Conoscere chi siamo, o che cosa siamo, significa riconoscere
ed accettare il nostro posto nell’universo, scoprire quello che
vogliamo e quello che dobbiamo volere, agire rettamente.
Una via, una direzione, un senso.
Dare senso, qualsiasi cosa si intenda con la parola.
Raggiungere uno stato di agio e di sazietà, di completezza e
rotondità del pensiero e della coscienza (qualsiasi cosa si

intenda) che non ha bisogno di interrogarsi ancora, di
domandare ancora.

la danza del gallo cedrone
L’etica, allora. Se l’etica non è garantita da una fideiussione
trascendente, si dice ancora lo scienziato, questa deve
inevitabilmente fare aggio su qualcosa di proprio alla natura
umana. Ci deve essere qualcosa lì dentro, che è stato
inscritto una volta per tutte, come la danza d’amore del gallo
cedrone, come il volo linguistico delle api, come l’estro
delle femmine di scimpanzè, o il becco ricurvo del tucano. 
E’ il gene ad essere egoista, o altruista, a seconda delle sue
convenienze. Può persino darsi che anche le pulsioni morali
trovino un qualche riscontro in una formula genetica (benché
sia improbabile che i geni si diano pena di questioni così
sfacciatamente culturali).
Ma quando anche tutto questo potesse essere dimostrato con
equazioni, irrefutabili formule chimiche, potenti microscopi
a scansione, la domanda resterebbe ancora intatta ed
intangibile: chi, e perché?
Ancora una volta è l’uomo di fede ad avere le carte giuste. 
Lui se ne starà comunque tranquillo ad aspettarvi al
traguardo. Lui è arrivato ancora prima di partire, perché
anche se il vostro ragionamento, o la sua stessa ragione lo
forzassero ad accettare il vostro punto di vista su quei geni,
e quelle danze d’amore, potrà sempre confidare che tutto
questo non fa che rientrare nei disegni del suo dio. 
I pensieri di dio sono contorti come viti, direbbe il poeta, e
chi siamo noi per sindacare sui motivi che lo hanno convinto
ad allestire un progetto durato miliardi di anni invece di
risparmiarsi la fatica, lui che è onnipotente, e cavarsela in
sei giorni, o magari in un solo abbagliante millisecondo, un
fiat. 
L’ospitalità della fede è tale che anche Darwin può starci
tutto dentro, con buona pace dei creazionisti.
Ecco la carta vincente della fede, perché la fede, tra tutte le
strategie possibili, è l’unica che riesce a raccogliere in un
unico inscindibile viluppo le questioni del senso della vita,
della norma morale e della negazione della morte, laddove
ogni altra strategia ha fallito prima di cominciare il lavoro.     
Per questo la via offerta dalla religione non è mai veramente
tramontata. Perché possiede allo stato puro quello con cui
tutti gli altri si ritrovano infine a venire a patti, e perché
offre insieme quella salvezza dalla cancellazione che essi
non sono comunque in grado di garantire per manifesta
incompetenza: è proprio l’antidoto universale che quella
ancora distilla contro l’inconcepibile abisso della morte,
seppure di dubbia efficacia, a renderla così potente e
pervasiva. 

il dovuto di ciascuno a tutti
Naturalmente c’è un prezzo da pagare, e non tutti sono
disposti a spendere: come per chi si toglie le scarpe davanti
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al tempio, per accedere al sacro ci si deve lasciare dietro
razionalità ed intelligenza, ci si deve affidare a credenze
prive di senso, o decisamente folli, o stupide tout court, a riti
bislacchi e talvolta persino ripugnanti, a formule magiche, e
a tutto l’apparato del caso. 
Per questo non sono mai cessati i tentativi da parte di teologi
riformati, e di laici inquieti, per depurare la fede da tutto
questo, salvaguardarne un nucleo sublime che non ripugni
alla nostra sofisticata mente contemporanea. 
Un principio incorporeo e impersonale, se del caso persino
privo di essere, l’origine ineffabile del bene che si
contrapponga al naufragato fantoccio del dio geloso che fa
capolino dietro i cespugli fiammeggianti, e che si riproduce
per partenogenesi nel ventre di una vergine, e un’etica senza
fede e senza dio.
L’operazione è più difficile di quanto sembri a prima vista, a
dispetto delle formulazioni funambolesche con cui si cerca
di legittimare quel principio infondato: la filosofa Roberta
De Monticelli, per esempio, su La Repubblica, trova che
l’etica sia “la consapevolezza di ciò che è dovuto da
ciascuno a tutti, in ciascuna data circostanza”, e la sua
collega Nadia Urbinati, sullo stesso giornale, confida che “la
condizione umana sia capace di comprendere le ragioni del
bene e del male e sulle orme di Kant sappia trovare nella
ragione il fondamento del dovere morale”.
‘Consapevolezza’, ‘capacità di comprendere’, ‘ragione’:
categorie deboli e puramente affabulatorie. Niente su cui si
possa strutturare un punto di vista filosofico, niente più che
un volenteroso articolo di fede, whisful thinking, qualcosa
come un esorcismo linguistico, o un esorcismo tout court.
Parlare a tutte lettere maiuscole non è sufficiente, da solo, a
trasformare un pio desiderio in un argomento sostenibile, e a
tutte e due, alla fine, non resta che concludere: “per le
posizioni metafisiche ultime non esiste dimostrazione”.

un teologo riformato
Curiosamente, mentre i filosofi si rassegnano a rimettere ad
un qualche principio infondato e inevitabilmente
trascendente le loro speranze di intelligibilità della natura
dell’uomo, non mancano teologi che - gettando uno sguardo
nel campo avverso - trovano spunti per una antropologia
implicitamente, paradossalmente laica.
Così Vito Mancuso, a cui si deve il tentativo di articolare
dall’interno della fede una antropologia cristiana che possa
fare a meno – per come possibile - della trascendenza, e
riposi invece sull’imperativo di una legge impersonale che
trova giustificazione e testimonianza nello stato del mondo,
così come ce lo restituisce la scienza moderna, qualcosa
come la forza di gravità, o l’elettromagnetismo (La vita
autentica, Cortina, 2009).
Non che Mancuso argomenti contro la trascendenza, un
principio del quale, come cristiano, non può fare a meno.
Quello che cerca è piuttosto di tratteggiare un territorio
comune e universale che possa essere transitato da credenti

e non credenti, una visione autentica dell’uomo su cui
entrambi possano convenire, senza che si frappongano le
rispettive precondizioni filosofiche o culturali. 
Inutile allora, in questo contesto, il ricorso all’autorità del
libro, alla forza autoevidente della rivelazione, che i teologi
come Kipoy Pombo trovano invece così risolutiva: è su
qualcosa d’altro che si deve fare aggio, qualcosa che sia più
vicino all’esperienza quotidiana dei laici, al loro linguaggio,
ed alla loro disponibilità a credere.
Cosa di meglio della scienza, allora: la scienza, con le sue
risposte puntuali e verificabili, la sua potenziale infallibilità,
la capacità di allestire visioni condivise ed autorevoli del
mondo e dell’universo, una reputazione che oggi nessuno
potrebbe ragionevolmente mettere in discussione.
Così l’antropologia di Mancuso, la sua visione dell’uomo
autentico, l’uomo eminentemente relazionale che trova il
significato della sua esistenza e le radici della sua fede nella
apertura verso l’altro, viene incardinata e fatta conseguire a
una idea della natura umana che poggia sull’osservazione
scientifica, su una ricostruzione razionale del reale, che a
suo dire testimoniano senza equivoci di un’armonia
sovraordinata, di una logica, e di una legge universale (che i
cristiani potranno ben interpretare come divina, e i laici
spiegare a propria discrezione, se ci riescono).
“La scienza consegna al pensiero una concezione secondo la
quale la relazione è anteriore alla sostanza, in quanto la
costituisce, perché non c’è nulla che sia in sé senza prima
ancora essere per altro”.
Sorprendentemente, la fede fa appello alla scienza, e ne
reclama la testimonianza dirimente. D’altra parte, non
abbiamo appena visto come anche l’antropologia filosofica
ricorra alla stessa strategia di delega veritativa? 
L’uomo ha da essere relazionale, aperto verso l’altro (aperto
dall’amore e all’amore per l’altro), proprio in quanto il suo
essere propriamente umano, la sua costituzione originaria, il
suo corpo, le sue singole parti, la sua fisiologia, la sua
psiche, tutto quello che fa di lui quello che è, è il risultato di
cooperazione, integrazione, solidarietà, mutualità ed
armonia. Questo è l’ordine. Energie e forze elementari,
atomi, molecole, cellule aploidi e diploidi, organi e
fenomeni psicologici e sociali, persino il movimento dei
pianeti intorno al sole e delle galassie nello spazio, su una
scala progressiva di complessità e misura, tutti testimoniano
di questo imperativo solidale che governa l’universo, per
qualche ragione.
E questo principio di relazione, di armonia di tutte le sfere,
altro non è che quello che da sempre chiamiamo amore.

nel vento
Sul dio che sta dietro a tutto questo, e – soprattutto – sul
problema del male (che è un altro modo di porsi la domanda
su dio) è difficile dire qualcosa, soprattutto per un cristiano.
E Mancuso, coerentemente, non ha altra scelta che limitarsi
a fare appello ad un principio, una forza, “una logica
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impersonale che nel tendere all’armonia non si cura dei
singoli”. Proposta alquanto vaga, che peraltro viene
sostenuta con la seguente bizzarra considerazione: “so bene
che a qualcuno, abituato a pensare in termini di provvidenza
personale questa concezione può risultare fredda e
inaccettabile, ma non se la deve prendere con me, bensì con
chi ha stabilito che le cose nel mondo debbano andare così”
(cioè, in ultima analisi, con un’altra meta-provvidenza
personale, ancorché incomprensibile e inavvicinabile).
Nel tentativo di allargare l’ospitalità del messaggio cristiano
ai non credenti, Mancuso è costretto a diluirlo in aria sottile,
e finisce così per tratteggiare un pensiero debole della
teologia, disposto a venire a patti sulla trascendenza, e
persino sull’anima aperto ad ipotesi dubitative e
probabilistiche: “ognuno di noi è una configurazione
provvisoria dell’energia (certamente provvisoria per il
corpo di carne, con qualche ragionevole probabilità di poter
essere non provvisoria per quella speciale forma di energia
umana chiamata ‘anima spirituale’)”
Non sorprende allora che Mancuso possa preoccuparsi che la
sua visione appaia troppo ‘fredda’ ai suoi lettori. C’è da
domandarsi anzi se, così formulata, non finisca persino per
risultare più indigesta e incongrua per la loro intelligenza di
quanto non lo sia il sovrabbondante universo religioso del

cattolicesimo, con le sue pompe, i suoi miti, le sue selvagge
assurdità, e il suo caldo messaggio di redenzione.
Alla fine, quello che Mancuso ci insegna, indirettamente, e
con lui anche Francesco Ferretti, e Kipoy Pombo, i
neuroscienziati cognitivi e tutti gli altri, è che non esistono
scorciatoie praticabili. 
Sfortunatamente non lo è neppure la strada lunga, il viaggio
accidentato, il sentiero contorto, lo scarto attraverso il
bosco: alla fine anche questi, come tutti gli altri percorsi,
lunghi o brevi, diritti o meno che siano, ci riconsegneranno,
invece che al soddisfatto traguardo che vorremmo, al solito,
inquieto punto di partenza. 
Qualsiasi strada abbiamo deciso di prendere, in un punto
qualsiasi lungo il percorso ci troveremo persi.

Ecco, è tutto qui. La risposta, lo sappiamo da sempre, non
c’è. 
Se c’è, non è una risposta, perché non ha niente a che vedere
con quello che siamo in condizione di chiederci, e non è
comunque qualcosa alla nostra portata.

kasparhauser@me.com
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